

# 我的信仰



Helen Keller

作者：海倫·凱勒女士

譯者：陳澄之先生

# 我的信仰

福智之聲出版社 敬印



## 天堂之門爲君開

——「我的信仰」書前序詩——

光復我盲，  
神明永在！  
煎熬悽楚，  
上蒼感慨；  
耀心耀靈，  
不背不退。  
我光熊熊，  
我心不碎。





▲以手指語言交談的海倫(左)和莎莉文老師  
▼兩人用手指，以那樣人的速度做交談



▲被尼加拉瀑布水聲感動的海倫(13歲)



►1980年，海倫誕生百年紀念發行的郵票



▼請出老師鳴笛的移動的海倫

圖片



▲在以色列勉勵工作中盲人的海倫。



▲1931年，在紐約舉行第一屆世界盲人大會(海倫，中央位者)。



▶在電影中，感覺「芭瑟舞」的一幕。



▶跟印度首相會談。



▶在菲律賓觸摸牛角的  
海倫。  
▲跟美國總統會談。



# 我的信仰 目錄

## 第一章

|             |    |
|-------------|----|
| 斯維敦堡的童年     | 三  |
| 奇異的天才       | 四  |
| 無不淵博精通      | 六  |
| 青苔一撮森林之始    | 八  |
| 世間無廢人，人間無廢物 | 一〇 |
| 天外之天瞭如指掌    | 一一 |
| 雙目失明之後      | 一三 |

第二章.....一九

瞎子之眼，聾子之耳.....二一

他說我不盲不聾.....二六

聾盲的光聲色.....二九

第三章.....三一

三人行必有吾師.....三五

大岩石的一點點.....三八

靈感與智慧即熱與光.....四〇

正確的思想簡單明瞭.....四二

第四章.....四八

死啃聖經無補信仰.....五〇

中國人說：敬神如神在.....五一

|             |     |
|-------------|-----|
| 上帝是神聖的愛和智   | 五三  |
| 中國「囍」字的意義   | 五五  |
| 來到人間勿虛此行    | 五八  |
| 戒謊的古傳秘方     | 六〇  |
| 逆來順受萬事如意    | 六五  |
| 媽媽的十字箴言     | 七〇  |
| 萍水相逢一老人     | 七二  |
| 司機、外科醫生、小女孩 | 七八  |
| 把援手伸給弱者     | 八二  |
| 征空時代的教育     | 八四  |
| 什麼是美和神秘     | 八九  |
| 機會頂愛捉弄人     | 九三  |
| 女孩征服壯漢      | 九六  |
| 中國伍廷芳言      | 九八  |
| 「我在奉行旨意」    | 一〇二 |



|            |     |
|------------|-----|
| 完整的愛形成完人   | 一〇五 |
| 祇要肯做就會成功   | 一〇九 |
| 助人不會落空     | 一一一 |
| 相讓、相愛、相憐   | 一一三 |
| <b>第五章</b> | 一一四 |
| 大科學家的人生觀   | 一一七 |
| 何謂信仰？      | 一一九 |
| <b>第六章</b> | 一二〇 |
| 小芝麗的故事     | 一二二 |
| <b>第七章</b> | 一二六 |
| 女病人的奇蹟     | 一三〇 |

## 第八章

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 我開始學說話·····       | 一三六 |
| 盲聾識字之難·····       | 一三八 |
| 我啟蒙開竅的那天·····     | 一三九 |
| 精神澄清的重要·····      | 一四一 |
| 附錄—海倫·凱勒女士年表····· | 一四四 |



## 第一章

安徒生寫了一篇很有趣的童話，奇大的樹栽在奇小的盆子裏，樹根在盆子裏左盤右扭，痛苦萬分；到底勇敢地生長著，伸展到陽光裏去，青枝綠葉，任意滋長，開花時芬芳撲鼻，果實鮮美，解渴解饑，枝頭珍禽，清歌曼舞，心曠神怡，歡樂連綿。大樹終於掙破了強硬而又冷酷的束縛，聽任那些壯大的根株，在自由的輕鬆裏，任意伸展。

在我看來，那奇異樹林裏的現象彷彿十八世紀歐洲出了偉大天才，以馬內利·斯維敦堡 Emanuel Swedenborg。有些人把那一個世紀名之曰理智的時代，人類史上最為冷酷無情的時代。這是千真萬確的，而到處都是進步的現象，進步的神速，亦復出奇。出了許多偉大的哲學家和政治家，還出了好些毫無忌憚的科學家。各國政府在組織上逐漸開明，專制的統治受到嚴重的考驗；大路比從前修得好，尤其在安全上有著顯著的改進。中世紀那些近乎狂妄而奔放的熱情，到了十八世紀受到凜凜然而且嚴格的制定，儀注與禮節的抑制，不得橫施暴戾，不得任性輕狂。

不過，那個時期才從黑暗時代裏闖了過來，有著一種陰沉沉悲切切，令人難忍的邪惡氣氛。當其時成功的作家如泰恩 Hippolyte A. Taine（一八二八—一八九三法國歷史家、批評家），在他的文學史裏就曾非常顯明的描述，那個時候的正人君子把一般人，視若輕狂無比的罪犯。對凡俗慈悲，在那個歲月裏，會被視為助桀為虐，並不足以正人心、移惡俗。所有富於深長意義且有價值的作為，統統好像全成了空幻玄虛，人們每遭受到物質上或肉體上的不幸，全被當做上天的懲罰，漆黑漫長的夜晚，一晚又一晚，既無知，又無情，籠罩著無有心肝的世界。

出生在那個時代和環境裏的奇才如斯維敦堡，他們要擺脫或粉碎掉古老的牽制，或者那些不合時宜的束縛，正如同安徒生童話裏那些大樹，要崩裂掉樹根上花盆的束縛一模一樣。像這樣一位富有思想的偉人，「要讓世界上輕輕鬆鬆」，他的軼事和他影響那個時代的所作所為，是值得重提而且是很有興趣的。

斯維敦堡之生，距離歐洲大教育家柯米尼亞斯 John Amos Comenius 之逝，並不怎麼久遠，所以他對柯米尼亞斯這第一個打擊墨守古老傳統哲學思想的前輩，有著非常熟悉的認識。

## 斯維敦堡的童年

斯維敦堡出生的那年，一六八八年，正遇英國發生不流血而影響重大的革命。他活躍在路易十四在位最輝煌的期間，當其時新教徒對拉羅士爾的回憶既新且痛。他眼看到瑞典查理（十二世）狂王的南征北討。他和林奈（瑞典植物學家，二名分類法的創制者）是同一個時代的人物。到了斯維敦堡的晚年，正是盧梭在法國大談其自然主義教育的時候，同時百科辭典主編者，狄德羅，竭倡理性哲學，大聲疾呼，堅信盲人亦復可予完美教育。在當時七零八落的傳統上，以及迎遇新時代新潮流的熱烈興奮中，舊的一切，棄如敝屣；新的猶在未定之天。人人處境動盪不安，徬徨踟躕無所適從。我替他設身處境一想，就越發不曉得他怎麼會那麼偉大，單憑他那個時代的人類文明的水準，決計不可能薰陶或培植出他那個樣子的全才，那就難怪我要說，他的成就簡直是一大奇蹟。我始終探討不出他的出生和家世有什麼出眾的獨特，祇不過在正確的思想，從小容他獨立不受任何牽制或影響而已。身世跟他一樣，也具有他那樣教養的人，比比皆是，但提供新的思想而不斷增加人類幸福與愉快的，祇有他一個！難不成天之將降大任於斯人，多在迷迷茫茫不知不覺中乎？

斯維敦堡家住瑞典斯德哥爾摩。父母誠懇勤儉，和藹可親。他的父親是路德派教士，在

神學院教書，有著通靈的能耐。人們都說馬丁路德，當年在修道的歲月裏，看到過幽靈，還聽見過他們的聲音，所以他的信徒們常常因此而齋戒守夜，幻想通幽。有人說：以馬內利·斯維敦堡小時候，有過這樣的經驗。後來，他寫信給他的朋友說：「從四歲到十歲，我常被家人安排著，把腦筋神智，整個集中在上帝、救世、幽靈方面；所思所想難免巧合而言中，家人就說我有通靈的天賦本能。」雖然他的父親大為贊許，母親卻拿定主意，告誡她的丈夫，「絕對不准再讓兒子搞這妄誕的勾當。」以馬內利幼時從來就沒有看見過鬼，也沒有聽見過鬼叫。在他所有的著述中，再三勸世，一個人不妨姑妄聽之，姑妄言之，但萬萬不可姑妄思之，姑妄信之。有人神乎其說，說他小時候活見過鬼，他就不斷地提醒大家，那是絕對妄信不得的！

他的童年生活是那麼燦爛爽朗，為所欲為而心安理得，志趣廣博而心曠神怡。他和父親常結伴攀山越嶺，有時候到海灣深處探勝探險，鑑別蘚苔，辨識花草，搜羅各形各色貝殼石塊。歡天喜地在大自然裏，冥冥中養靈育慧。

## 奇異的天才

每一次從深山大澤遊畢歸去，斯維敦堡必詳細記載下來。少年時就稱得起淵博了，大智

大慧天生，同時他的體魄，也比一般人健壯魁偉得多。

他有著他那時代裏最好的教育和薰陶。進入烏普沙拉大學之後，在文藝創作方面有著傑出的表現。但他致力於數學與機械學。教授們對他的奇才，暗自驚訝不已。微積分裏好些繁雜的問題，別人費了大半天功夫，還沒找出頭緒或要領，他卻從從容容，運用他自得其窺的簡訣，早已解答得一清二楚，而人們看了他的解答，也一目瞭然，偏偏就是沒有他的思惟敏捷，誰也趕不上他的機智。同學們都敬畏他，每提到他，無不肅然。他天生就有一份莊重不苟的容貌，而風度翩翩，品德高尚。他很拘謹，就沒有看見他哈哈大笑過一次，青年人頂喜歡的某些不怎麼高雅的活動，永遠沒有他的份。後來他跟他心目中惟一可愛的少女談愛時，居然怕難為情得鼓不起勇氣來直接向他示愛；而跑去找她的父親，「瑞典機械工程之父」兼大發明家，波爾罕，兜了老大的圈子，才道出他對波爾罕小姐的傾慕之情。波爾罕高興極了，一口答應斯維敦堡，把自己的愛女下嫁給他。

可是那位千金小姐既驚且怕，簡直不曉得怎麼辦才好，配訂了好久，而一直膽怯地不擇吉下嫁，後來是她的哥哥看不下去，也覺得過意不去，勸斯維敦堡放棄了她，另外物色，但他生平祇愛她這麼一個姑娘，婚約放棄了，而對她的熱愛永遠沒有放棄。

在烏普沙拉大學畢業時，他獲得很多無上的榮譽，一七〇九年得哲學博士學位，時年二



十一歲。這在他的時代裏，幾乎是不可能的。後來他就到各國去遊歷了，不是為尋歡作樂，而是為探求新知叩謁大儒。羅布桑在他的回憶錄中，寫到斯維敦堡，「談到外國語文，他精通法、英、荷、德、意文，因為他曾在這些國度裏來去過很多次。」

他父親希望他在外交界服務，他自己卻選擇了科學工作。出國時，攜有許多把他介紹給各國君主及領袖的函札，但他把那些要函撇在一邊，而把全部時間用去叩謁當時各國最傑出的學者——請求教益！學者們都很尊敬他，無不樂於和他晤面，在這些晤談中，他獲悉了那時候歐洲最新的思想、技術、方法、制度，以及一切新的趨勢。

### 無不淵博精通

他的淵博與通達，使當時瑞典崇高的發明家、科學家——波爾罕，不惜俯就討教，推心置腹，相待以誠，波爾罕是瑞典國王查理十二世最信賴而又尊重的一位學者。斯維敦堡由於他的引薦，一七一六年被派為瑞典礦冶學院礦石分析專家，負有改良礦場管理和提煉方法的職責。他在這一方面研究精深而貢獻驚人。運用他的聰明，發揮他的智慧，不但忠實地完成他的職務，而且專精於各種科學。他是一個獨立的思想家，遵循著天賦獨厚的才識，極盡所能的探究大自然最深刻最奧妙的秘密。同時，在鐵工廠裏，他是熟練的鍛工；在礦山深處，

他是高明的探勘專家；在船塢裏，他是親自動手的造船工程師；夜觀天星，如數家珍，他是預料人類必將投往星球的天文家；晨聆鳥鳴，深悉其意，他是力求甚解的博物家。鮮花有隱卉於幽谷的，有飄香於名山的，各有其秘，各有所本，其中有數，不是任意安排的；他深悉其奧秘。他不僅精於數理，而且敏於詩詞，發明甚多，又長於文藝。

一七一八年為了圍攻佛萊德里克郡，運用機械技巧，他設計製造了一批機器，能夠把大小船隻運越過高山峻嶺，陸行一十四哩而重行入海，出奇兵以制敵；這是當時人們所夢想不到的。他製造過機械車，設計非常複雜；製造過飛行車；製造過海底行駛的船；這些就是後來的汽車、飛機、潛艇；他都早有先見與安排在前了。他發明一種機器，利用水來冷縮熱脹空氣。他曾打算大量生產一種萬能樂器，即使不懂音樂的人也可以按照簡單解釋，奏出複雜的樂曲。他還有一大驚人的貢獻，現代科學家們正集中全力探究其理論，那就是運用奧妙的分析，可以確定人們的願望、期待、愛惡、邪正。

最安全的吊橋是他設計的，發明了無數的機器，且不去說他，頂可貴的，是他提供了許多機械的方法，那是有著無窮的價值的。他早就預示我們，科學與技藝是相互為用的，直到現在，科學技巧越是運用得當，人類文明越是進步得快。他是第一個告訴我們怎麼實際運用小數點的人。古生物學、生物學、磁力學等等他都早有定論在先，經過了一個半世紀，後世

學人對他所持的理學與卓見，始得恍然大悟。他遠在法國天文數理學家拉普拉斯之前，即已摘要提示原子理論的輪廓，同時關於星雲的變幻，他把現代研究太空學者所要探討的，先開列了一個理想的清單，他的理想如今十之八九成了事實。

### 青苔一撮森林之始

單憑他的發明，他的成就，他的才幹，大富大貴的營求，在他而言真是輕而易舉，但他把那垂手可得的幸福與榮華婉拒了。人類的悲哀和痛苦，深深地打擊著他的心靈。不卑不亢而以凡俗自居，不狂不妄但求理直氣壯，他親眼看到某一神學的強詞奪理，妄作非為，而致毀滅了無數的人和無數的心靈。也正是那個時候，美國神學家愛德華茲，在新英格蘭地區佈道，大談其地獄火燄與恐怖懲罰；無數的嬰兒慘死了而不後悔，而歸諉於百劫不拔的罪行！現代的我們，不管怎樣說，也決計不信，魔鬼的巧詭居然能夠把正大光明的天理，一變而為天譴，而為咀咒。蒼天成了恐怖怪誕的了，地獄就更惡劣不堪言狀，而人生呢？成了漫長而又悲慘的磨折。斯維敦堡浩然嘆道：「舉世如此迷茫而不悟不覺，我即淵博，何濟於世，又何益於一己？」他因此放棄榮華富貴，以整整二十九年的歲月，他生命的三分之一，不以清貧寂寞為苦，探究人生的真諦，以及信仰的依歸。

百忙之餘，每得空就著述，在他的信念贏得舉世共仰之前，他寫成了六十多部書和小冊子。這一時期他的偉大著作有《自然事物的基本原則》、《腦子》、《動物王國的經濟》和《理智心理學》。

談到他的這些科學著述，愛默生曰：「他對十九世紀的科學成就，多半有著先見之明。：對好學勤懇的學生，他的著作簡直可以視若用之不竭的圖書館。以『動物王國的經濟』言，對人類智慧的啟發最大，對世界文明的貢獻無窮，此乃思想的精華，獲得永世不朽的崇敬。這是一部奇書，寫出人類筆墨或不能盡致，而竟表達週詳的意義——將科學與靈魂，這久已勢不兩立者，重行相提並論而為一談。解剖人體，則及乎詩樣且高不可攀的境地，使人恍然於臭皮囊以外的一切。這原是項枯燥無味而且令人厭煩的課題。而他呢，妙筆生花，由淺入深，娓娓動聽，引人入勝。」

名作家哈巴德再三引證說明，《自然事物的基本原則》一書，曾被達爾文逐字逐句，頻頻細讀過無數遍。斯維敦堡對進化論，在達爾文之前早有明朗的啟迪，在他著述中一再闡釋，青苔一撮，森林之始，這自然界至真至實的原理。他對聖經裏關於創造事物的記載，與科學的事實完全矛盾，當然也不引以為然。還有在他自己的著作裏，對「創世紀」的態度則始終是一致的。

## 世間無廢人，人間無廢物

事實上，他揶揄並且反對那些久為人所信賴，拘泥字義直譯典籍的手法。據他的研究，歐洲古代經典是陳舊的紀事文章，與物質的創造無關，祇不過描述人們心靈與智慧的比喻，但那久已被遺忘或誤解了。

除掉數學、機械、礦冶以外，斯維敦堡精通化學、解剖學、地質學，同時愛好音樂。他的哲學見解，既獨到，且淵博。他希望「世間無廢人，人間無廢物。」擔任瑞典國會議員有年，功垂不朽，舉世仰欽；他那些福人濟世的成就，人們至今猶在歌之頌之。一七二四年烏普沙拉大學董事會一致決定，請他擔任純數學教授，但他婉謝了。他被聖彼得堡、烏普沙拉、斯德哥爾摩許多學府，經常延請去研究某一個問題，或作專題演講。他的肖像在瑞典皇家科學先賢館內，跟大學者林奈懸掛得很近。

斯維敦堡的一生，彷彿除了工作，還是工作，永遠無休無止的努力不懈，他可以有很多的錢，錢以致用，不貪不守，要用多少，就有多少。錢財是他的奴隸，他絕對不是為錢財而奔命的庸俗之徒。無論什麼人，上自公卿，下及走卒，無不仰佩他的崇高淡泊，無欺無偏。他的年事越高，越發和藹易近；年輕時嚴峻不苟的神態，早已逐漸雲消霧散殆盡；但他不知

道他真正的良伴是誰。這完全是因為他的思想和學術成就，太高深了，高深到可望而不可及的境地；他的學生或同好們，求他指教或與之研究的，祇是他所瞭解的很小很小的一部份。這麼一來，人們明知無法高攀，只是推崇他的學術，索性不去閱讀他的著述，因為大家都知道，在學術上，在事業上，即使有所成就，也決不會有他那個樣子的淵博。他是盲者的眼睛，聾者的耳朵，茫茫無知者心悟神會的呼喚。許是因為我本人跟這世界上的光亮與聲響隔絕著，對他的啟示就分外富有這樣的敏感。無疑的，我想，他是寂寞的，他所忍受的寂寞是一種甚過天荒地老的寂寞。在他看來，這世界這人間是光怪陸離稀奇可笑的，因為他所想的、所知的、所能的，遠超過現世萬象。他的智慧是被拘束著，限於人間當前文明而無可發揮，若是再往深奧裏解釋，現代自以為最聰明的人也就莫明其妙了，遠在他那個古老的時代裏，就曾預料人類要到星球裏去生活，他勤於探究而致淵博無比，然而有什麼用呢？他給了這世界更多的光明，提供這人間無數的良機。不過有一點我要請問，他的智慧全被運用之後，假定他還活著，他是不是仍舊只能站在地球上呢？

## 天外之天瞭如指掌

由於通達淵博，而觀察入微，斯維敦堡到了一七四四年，對一般世俗視若玄秘的一切，

亦復有著深切的瞭解與領悟，這在他的一生裏，也是一大轉變。與他同時的偉大學者，羅布桑，曾經當面請問過斯維敦堡，他是從什麼地方著手，而且怎能把宇宙間，乃至於心靈間的事，細體其妙，洞悉其玄的？他的回答很簡單，人的心境至淨至誠，意念貫徹專精時，在理智與精神上，會有無上正確的敏銳，對人對事對天對地，不論有形與無形，都有絲毫不爽的觀察與瞭解。一七六六年九月，斯維敦堡致書他的大弟子，德國哲學家，峨亭根（一七〇二—一七八二）曰：「至理通天，通而後明，我致力於明心明智，達二十二年之久，對日月星光，天外之天，瞭如指掌。」直到一七七二年三月廿九日病歿於倫敦旅次之前，知人知天，探究不懈。

根據斯維敦堡的學驗，遵循著他的啟示，我慚愧得很，雖不克深悟其全貌，至少弄明白了他的學理的一部份。自從我失明之後，差不多六年光景，什麼自然，什麼心靈，什麼死亡，什麼上帝，懵懵懂懂，我是茫茫然一無所知，簡直可以說對那一切，連一絲一毫的概念都沒有。如果說我那個時候也有所掛念，祇不過是莫名其妙地掛念著我的肉體。一點點例外都沒有，那些歲月裏我所有的回憶，也就是獨一無二的回憶，全是關於觸覺的。三十年來，反省反省再反省，斯維敦堡新理論給予我的啟迪與指示，是絕對正確無誤的。我現在心裏有著自知之明，我說的什麼一點也不錯，而決計不是信口雌黃。如今我知道了，在我那懵懂迷

茫的歲月裏，我像禽獸一樣地被驅使著，擔心著飲食與溫暖的不濟。記得那個時候我時常啼哭淌眼淚，而並不是真有什麼值得傷心；我不時跺腿踢腳，至今我還牢牢記得，那就表示我惱啦，發脾氣了。想吃什麼，我做手勢；要幫媽媽到農場裏去摸拾雞蛋，我也做手勢。這些俗不可耐的盲者往事，客觀地分析一下，毫無感情與理智可言。當初我彷彿是用泥土捏成的，昏天暗地無知無識。後來，突乎其然，我既不知道是怎麼回事，也記不起在什麼場合，更不曉得打從什麼時候起，我的腦筋覺得接觸著了別人的心意，對語文，對知識，對愛好，對一般事物的普通觀念，對善與惡，好像酣夢初醒而恍然有所悟識！到這個時候，我才算真正地從有我不如無我，形同廢物的處境裏，邁進了正常的人生——猶之乎斯維敦堡的淵博，突然超乎一般凡俗意念之所能及的。

## 雙目失明之後

在我雙目失明，茫茫然空洞洞的那幾年裏，既生而不敏，又未得天獨厚，了無所知，木然不覺；陡然有所意識，渺小如我，視同無上啟示。淵博如斯維敦堡若有所領悟，要是也視同無上啟示的話，那麼他那啟示一定是深奧而玄妙無比的。事實上，他自己說得很明白，他所懂得的，別人也懂，祇是悟解的快慢不同，他早就說過人類是屬於星球的，但直到現在我



們才開始動到月球去的腦筋；由此可見他對善惡邪正的觀念，表面上彷彿比一般人的悟識略深一層而已。其實人之達與不達，就在這深一層淺一層之間。在詞藻上，在物質上，在精神上，人生的得失也就在這毫厘之別。這一深一淺，這一毫一厘，瞎子變成了明眼人，明眼人可能比瞎子還要不如。他卻始終沒有說過，祇有他懂得這個道理；其實他的通達何止乎此。他曾經說過，他所懂得的，人人都懂，惟世人不求甚解，寧願迷迷茫茫瞎摸瞎闖，沒有明亮的光明，沒有正確的思想，則理不清、心不淨，焉得安詳寧靜和平愉快？這樣的人那裏會有正確的人生？所以斯維敦堡用全心全力尋覓宇宙間，至真的原理原則，和顛撲不破的實情實況。他學習希伯來文為了研究最古老的原文經典，想從那些原始的風雅頌裏找出正確的思想途徑。並且想從遠古的詭祕中解剖或破除它們。他的一生中遇到似是而非，彷彿可解竟不可解的困惑時，非竭盡全力謀求明確解答不可！因此，有很多的事情煩惱著他，人間的種種傳統，最可怕的莫過於幾乎無法克服的門戶之見，時代的冷酷無情，人心的莫衷一是與口是心非，以及其他光怪陸離的違心現象。最後他的心頭一亮！無所不通不達不知不解，使得他無所忌憚的發揮了完美的才智，加速了世界的文明。

一七四七年斯維敦堡，向後來的瑞典國王佛萊德里克，懇辭了礦石分析官的職務之後，以全部的精神和時間，來研究最新的科學理論與實踐。瑞典當局卻誤會了他的意思，打算授

予更崇高的職位，這時候他就不得不說明他請求辭職的目的，同時他頂怕居高官顯位而難免奢華墮落。他就這樣從大富大貴羣中，悄悄地退了下來，將榮華置之度外，而隱遁在自己書齋裏，埋頭研究。勤於著述，一口氣寫了二十七本書，勸告警惕世人，積極的人生才是文明之基。

讀過斯維敦堡作品的人們，不論他們的見解如何，無不推崇他的獨特人格。他無論做什麼，都曾在事前深思熟慮，同時在進行的過程中，週密詳盡，慎重從事，結果是無往不利，無所不成。而他呢？絕不因此而昂然自得，而自以為了不起。對天地間的至理大道領悟愈深，他對人愈謙遜，對事更虛心。從來不指責妄者的輕狂，也不揶揄愚者的任性，在學術上，在思想上，絕不以獨創一格的哲人自居。他自己也看出，他的研究與貢獻之影響後世，遠比影響他同時代的人要重大得多，因為他那時代裏的人，連做夢到天空裏去的都寥寥無幾；他累年積月辛苦寫成的著述，全用對開大本印刷成書，笨重地珍藏在歐洲各大學府和研究機構內。詩人惠特曼曰，「讓事實來表達我們的居心」，我所說的瑞典先賢，就是這樣的一個人。他活著的時候，人們對他的學術和見解，曾惡意的妄加抨擊；他拿定主意忍之又忍，但寧死也不甘背正義天理而遷就當時的環境，或討好那些自以為是的人。光明正直，大道當前，他是決不畏縮或向後轉的！他的正確見解乃是永恒不變的真理，那不是邪說妄論所

可蒙蔽或掩沒的，何況他的學術和啟示，不斷地造福人羣，使得每一個人步向愉快的坦途。英國詩人約翰·杜玲克華特，歌頌林肯的詩篇，我每朗誦一遍就意識著斯維敦堡精神，活躍在的任何時代的任何社會裏：

大智若愚，  
聖者寂寂；

何區區兮犁溝，  
不斤斤於枯荻，

臨大川。  
察涓滴。

登高山。  
聞遠笛。

心神遼闊，  
靈慧警惕，

頭緒萬千，  
井然歷歷。

播種並耕耘，  
學驗自追覓。

志有所歸兮，  
勇必有所適。

是的，任何先賢聖傑，或由於深奧玄秘，或由於曲高和寡，多半生活在寂寞裏，被冷落在一邊。等到一般人發覺或悟解其偉大時，他早已離開了這粗劣凡俗的人間世。

幾乎在斯維敦堡謝世的一百五十五年之後，人們才逐漸瞭解並領悟出他的成就，那全是真實的至理，慢慢地被人們熟悉得當作常識。有許多話他說得太早了，或許在人類進入星球

之後，才發覺好些奧妙都獲得了圓滿的解答。這多少年來，批駁過他的，反對過他的，一旦發現了自己的謬說之後，無不重行回過頭來，虛心下氣再度研討他的學理。歷代學者和專家們運用著他的著述和教示，形成了好些人類的文明，同時地球上任何一個角落裏的人，直接間接地受到他的薰陶，而不再迷蒙混沌。他的智慧像光芒，形成新的科學見解，新的正確觀念，新的生活方式，促使人類邁進科學的最高理想境界。他教人們如何擺脫困惑與迷茫。噢，區區如我，就是受惠無窮的凡人之一，雖盲猶明，我受到他很小的一點啟示，就此殘而不廢，但那不盲不啞不聾的人們，卻未必有我這麼多的愉悅和這麼大的幸運。我把無可克服的環境居然克服了，又把解決不了的困難居然解決了，更從絕望裏鑽了出來，是誰給予我這大的鼓勵和毅力？不言可知！

當我徬徨在黑暗裏，掙扎在困惑中的時候，我清醒地意識著冥冥幽幽的呢喃，不斷地鼓勵著我，彷彿有一種神聖不可侵犯的愛，從那無休無盡的源泉裏流溢出來傾浸著我，體會並承受著至高至上的恩澤。星球的運轉有著一定的軌跡，日月星辰好像用無形的弦索束縛著，這使我體察到物質不滅、精神不滅、永恆的熱量，熊熊燃燒在我的身心之間。現在，在這每天呼吸著的空氣裏，我意識著一切細微的偉大，你不是已經知道一涓滴水裏，潛藏著無比的原子能嗎？我深深瞭解天地萬物之間，相互關聯的因素——因為無知而緘默，又因不解而迷

茫，而視之為玄秘，我若略有所悟，那就光輝萬丈地照耀著我，使得我這目盲的人，觀察這個世界，有時候好像比明眼人還真切週密些。

## 第二章

十八世紀瑞典先賢的著述，最初影響著我，已是三、四十年以前的往事了。我那時候有著好些誰都未必能予我滿意答覆的難題。小時候我自然也想知道，世界上的每一件東西是誰做的，人們告訴我大自然（一般人管這叫自然之母）製造了地球，天空，雨水以及所有活的東西，這答覆使我得到一時的滿足，因此，我很高興。在媽媽的玫瑰園裏，在河邊上，在花叢中，老師也講花草鳥魚乃至於昆蟲的真實故事給我聽。

跟別的孩子一樣，我也相信凡是用手接觸得著的東西，跟我們人一樣，全是自然的創造安排。我慢慢地大起來，對這些含糊不清的道理，一天比一天更需要了解，逐漸發覺人造的東西和天生的萬物，完全是一回事。小狗、花卉、石塊娃娃，以及打雷下雨，跟母親做的糕餅，是沒法相提並論的。田地間、森林裏，自然的現象迷惑著我，原子分子混淆複雜的變化，驚訝著我。天地間美與醜的任意摧毀，彷彿毫無抉擇，殊為有欠公允。地震、洪水、颱風肆虐時，從不過問誰善誰惡，也不分別孰正孰邪。那個時候我大惑不解是怎麼回事，即使

不盲不聾不懂得這個道理的。亦復大有人在。何以這龐大無比盲目逞兇的威力，永遠存在，不斷肆虐呢？為什麼這力量安排春夏秋冬、播種與收穫、白天與黑夜、潮汐的漲落、人類的興衰，就從來沒有錯過一著或亂過一步呢？為什麼六月不落雪，人無長生不老？一般人的回答統而言之，此乃自然現象也！何謂自然現象，則又各有各的道理。

且把自然現象放在一邊，我要請教請教神明是怎麼回事，不問倒也罷了，這一問我就越發糊塗。朋友們有的說祂是創造者，無論在什麼境界裏，神明永在；祂知道每一個人的需要、快樂、憂愁，沒有祂的安排和保佑，就什麼都不會發生了。又有人說，神是仁恕為懷，慈光普照的，正如陽光照耀著每一個人，那麼，在我的意識中，神成了一個老好人，我就殷切的要深知其詳。後來我會晤到哈佛出身的當代哲人之一，費烈甫·布羅克士（一八三五—一八九三）；他悄聲兒說了一句簡而且明的話，道出了這真理的中心骨幹：神就是愛！神的愛就是人類自己的智慧。

人類智慧和物質文明之間，究竟有著什麼關係，我始終模稜地揣摩不透，忽然有一天我深深體會大智大慧的運轉無休，一隻極美的蝴蝶從幼蟲繭裏，一躍而出，伏在花木的嫩枝上，晒乾羽翼，緩緩鼓翅，此乃翱翔的先聲。接著就有人告訴我，在古老的埃及，蝴蝶是智慧不朽的象徵，我大為高興，因為我對智慧，似有所悟，實未澈悟。

有一天在圖書館裏，我默默地坐著，差不多默坐了半個鐘頭之後，扭轉頭來對我的老師說：「竟有這樣的事！瞎子不出門，遠走又高飛。你想不到吧，剛才我不是在這圖書館裏呆坐著的呀！」

「這話是什麼意思，海倫？」我的老師大吃一驚。

## 瞎子之眼，聾子之耳

「哦，我到了雅典呀！」我這樣對我的老師說著，心頭陡然一亮。這就是人的軀殼、環境、際遇，約束不住他的智慧。中國人說：秀才不出門，能知天下事；其實不必是秀才，凡是會運用自己智慧的人，即使瞎子也彷彿生就一對千里眼，即使聾子也好像長得兩隻順風耳；太空限制不了人類的智慧，如果你我會運用心靈智慧，其感應何止乎幾千里外，必達乎日月星辰之間。這是一個簇新的觀念與意識，不論盲啞聾殘與否，一個人都有著一個頭腦和一顆心靈，是要用來運生智慧創造文明的。這人間有眼大無光，充耳不聞之徒，那些人既不用心又不動腦筋。我稍動腦筋運轉我的智慧，就跟又恢復了我兩眼的視覺一樣，容我能夠接受既往聖賢的教誨，啟發正確的思想，愉快地邁向光明，誰說我是一個聾盲？如果這就是神的作為，那麼神在每一個人的心裏。果真你淨心誠意運用智慧，克服困難，撲滅痛苦，消除



災患，避免意外，則無往不利，而且無所不能，無事不成。所以照這樣說起來，聾與盲極其容易克服，怎好算得是殘疾，我早就不以為自己與眾不同。當然在我兩眼失明的早年，並沒有這樣的心境；後來懂得智慧的運用之後，我的智慧跟常人一樣，漫無束縛地無往而無不及。

在我受了教育，有著智慧之後，對什麼事情都有些興趣，愛聽各式各樣的故事，獨對聖經故事不感興趣，這在西方信奉基督的家庭裏，似乎是不可原諒的。聖經裏亞當夏娃吃禁果，以及洪水氾濫的故事，在我看來，與希臘羅馬的神話大同小異——那些神話裏的神仙，值得我敬佩的寥寥無幾。

對我的孀娘，實令我感到萬分抱歉，他待我那麼慈祥那麼體貼那麼好，想盡方法幫助我瞭解聖經是一部神明的書，而我始終不明白其聖其神其明之焉在。孀娘把啟示錄裏的好些故事，一而再，再而三，對我細說端詳，真是抱歉之至，她費了那麼多口舌，始終有若對牛彈琴，我是壓根兒一竅不通。

聖經裏有著好些玄秘，我一時也莫名其妙，不得其解，我就不信，因為我不迷信！這茫無所適而自己也並不覺得滿意的心境，一直空盪著，後來結識了我這一生裏最可敬愛的友人，約翰·錫慈，是他充實了我這內心的空虛。

錫慈是瑞士派駐華盛頓的總領事，在任多年。

貝爾博士發明電話成功之後，榮獲數目奇大的一筆伏特科學獎學金。貝爾就把那筆獎金全部捐出來，在華盛頓京城裏創設了一個伏特研究所，公推我的朋友，退休了的瑞士駐華盛頓總領事約翰·錫慈先生主持這項工作。這伏特研究所的宏旨，係搜集傳播關於聾子的一切研究科學，並且定期發行《伏特雜誌》。

初識錫慈先生是一八九三年，那時我才十三歲，這深刻而真摯的友誼，使我永生難忘。我之得有今日，不得不感激他的惠愛不懈。他對我的一舉一動不但關切，而且有著極大的興趣——我的課讀，女孩子的美夢，我在大學裏需要克服的困難，以及我對盲人的服務。很少人鼓勵我的老師，對我不可救藥的頑劣，且莫灰心；而錫慈先生全力激勵我的老師，在對我完全失望決定放棄教育之前，熱淚滾滾地勸她再接再厲，做最後一次的努力，並且慎重地提醒她，這努力不僅是為了我，而是為了全世界來日萬萬千的盲聾啞。他寫給我老師的信，那麼誠懇地洋溢著無上的敬愛，同時他深深地瞭解我的老師對我，乃是漆黑昏暗裏的一點光亮。錫慈先生經常到波士頓和劍橋來看我們；每一次我的老師伴著我，到南方我家小住，來去路過華盛頓總要小作停留，有他跟著我們一塊兒旅行，是一件頂快樂的事情。

我的老師後來和我安家在麻州的倫集，錫慈先生謝世之前，幾乎每年夏天與我們在一塊

兒過六個星期。大清早，草地上露水濕淋淋，鳥語花香，空氣芬芳清新，他喜歡領著我去散步。我們徘徊在靜悄悄的林子裏，一踢一腳香，滿是花香草香，邁過倫集的石牆，他老是想盡法子，讓我觸及大自然最深刻的真美真諦；讓我逐漸體察人間文明所形成的過眼雲煙，他鼓舞著我接近自然而熱愛自然，且使之蛻化為我緘默無言的音樂，昏天暗地中的光芒。當我寫到這裏，就又激起那些甜蜜的回憶，我每聞到花香，就意識到花在細語；每觸及涓流，就想像到水在微笑；清晨的沉寂裏充溢著溫暖，簡直潛著發自心底的愉悅；我們在默默中神交心會，每天他使我窺察到另一幅新的景色，又是一個新天地，呈在我的心上，他讓我先瞭解自然！而後認識自我；再運用自我的智慧，來深切領悟他的這一句低語：「風吹雨打，順乎自然，生化萬千，本諸智慧！」

我過十四歲生日那天，錫慈先生送給我一隻金錶，那是他戴了三十多年的，後來我就一直戴著，祇是曾一度託人帶到瑞士去配一些磨蝕了的零件。真是稀奇極了，那原不是為瞎子而特製的錶。起初是一位德國大使，為了他一分一秒也差池不得的任務而準備的，奉旨謁見顯赫時，在禮貌上，不作興看錶，可是也不應該耽擱得太久。這位大使就找來一個精製鐘錶首飾的技工，讓他去做一隻放在口袋裏，可以摸出準確時間來的錶。這錶面子是水晶的，背面有一根金針，這金針跟錶裏的分針連在一起。分針走時，這金針跟著走。錶的四周圍有金

質的圓點點子代表著鐘點。說實在的，我不大喜歡這隻錶，可是這錶忠實服務，連一分一秒都沒有誤過我的事；正同贈送我這隻錶的錫慈先生，無倦無休的為我工作，至真至誠愛護著我。他雖已去世有年，但我一觸這樣的韻律，就意識著他的音容宛在我的跟前。這的確確是一件無價之寶，聯繫著時間與恒常！

錫慈先生經年累月與我通信。他學會了盲人用的布雷爾凸點字法，所以我能夠直接念他寫的每一封長信。他的那些長信，使我在精神上感到無上的寧靜；他的聰明智慧，時時刻刻鼓勵著我的奮鬥不懈。他幾乎一天到晚為減少我的困惑、艱難、痛苦在動腦筋想法子。他很快就發現我喜歡念些什麼書，當初盲人用的凸字書有限之至。後來一連八年，他每天都要抽出點工夫，替我選製盲人凸字書本——故事詩歌、名人傳記、自然科學。記得我在讀完「天堂與地獄」那部書之後，表示我很多念些這一類的名著，他就立刻很辛苦地滿足了我的期望。這些事情並不是他主持伏特研究所份內應做的事，尤其他那些長信，為了堅強我的信心，保持我的努力，消耗了他的寶貴時間。在他的信裏不時提到「每天清晨用膳之前的幾個小時」，是利用來為我選製讀物，同時他「每天頂愉快的事情，就是眼看著盲聾了的海倫，在智識上，在學理上，一天比一天充實。」很多的朋友經常不斷地替我做過不少既可感且惠羣的事情，然而就沒有一個像錫慈先生對我的教育、照拂不倦不懈，他讓我融洽在無庸

表達，亦復沒法表達的內心溫暖裏，同時多年來相互不言不語，欲言欲語而不可得的沉默相處中，充溢著無上寧靜的安康。我們在意識和智慧上的瞭解越接近，他寫給我的信越發來得勤快；歲月彷彿也在飛奔，終於奔臨了莫大的悲哀！

### 他說我不盲不聾

這極大的悲哀，永遠隔絕了我最敬愛的朋友，我對他的愛，僅次於我的老師。我探望了母親，回倫集（麻州）的歸途中，跟往常一樣，我要在華盛頓耽擱一下，錫慈先生特地到火車站來看我。他真是高興，緊摟著我的當口說出，他等待我的抵達，等待得快沉不住氣。就在他領著我下車的當兒，心臟病陡發，竟此與世長辭。他離開這人間世的前一刻，還緊挽著我的手哩。每憶及此好像他依舊緊挽著我。如果我覺得他真的死了，會一時一刻也忍受不了。他是那麼親切那麼真誠，他那明達的人生見解，堅定的謀生意念，直到如今還鼓勵著我不屈不撓，促使我的無數美夢，全變成了愉快的事實。

他富有忠於所事正直無邪的氣質，居心純潔，仁慈為懷，最可愛的是他雖然上了年紀，而稚氣不泯；助人仗義，不餘遺力。他永遠牢記，並且勸人牢記這句名言，『愛人自愛（愛你的鄰舍跟愛你自己一樣）！』錫慈先生不但牢記著，還切實遵循著這處世寶箴。年逾

八旬，他那顆心之所以能得保持青春不老，全在乎快樂無憂！焉得快樂？助人為快樂之本，助人自助，真正快樂無憂的人，氣質超乎常人。由於他的青春永在，對我，錫慈先生是不老不朽的；在他的心目中，我是從來不言不聾的。他用手指頭來拼綴字句非常吃力，而他的聽覺又那麼艱難，我的詞令是不完整的，幾乎每一句話要重複上六遍，他才能夠弄明白我的意思。但我們純潔而又真誠的愛，克服了無數難以克服的困難；我們之間由於我的盲聾而形成的心照不宣，冥冥中實現了許多無價的智慧感應與交流。

在日常的交談裏，錫慈先生感到我對文學讀物的饑渴，盲人可讀的，我差不多讀遍了。他的耳聾一天比一天厲害，這樣就更使得他易於窺見，我的思想跟外間的一般意識，所形成的偏差角度究有多大。他告訴我，祇要我能夠把自己放在耳聰目明神智清醒者對事物的印象裏，換句話說，借用明眼人的看法，且作為我的看法，人們自會用他們的意識來遷就我的，慢慢地我自會面對明眼人的世界，其實那亦復是我的世界，感到無上的興趣和深刻的關切。他給我一把鑰匙，讓我去瞭解明眼人的生活；同時他鼓勵一般人接近我，而謀取相互瞭解。他給了我一本布雷爾凸字版的《天堂與地獄》。他說，他已料到我剛開頭會讀不懂，然而那至少可以使我的內心明白，一個人如何才能愛人而又自愛。

「善良好比星星之火，那火光使得人有所見、有所悟、有所信。」錫慈先生常常叮囑我

提醒我，讀一本很難懂的書，辨別好壞容易，必需澈底瞭解乃是難能可貴的大事。我開始讀錫慈先生介紹的這部巨著，就有著一種新的愉快。這愉悅的心情，彷彿多年前，我摸索到廊前的台階上，殷切等候著我的老師，惟恐他來遲了似的。少女會受好奇的驅使，一天到晚忙於閱讀；我是一個盲女，而好奇不亞於一般少女，我是用手摩擦著一字一行一段一頁，就在這摩擦中，兩眼儘管依舊漆黑，而心境逐漸朗爽泛光發亮。這內心的光亮何止乎補償兩眼失卻了光明而已；無疑的，心靈上的光芒絕不是物質上的可以相提並論的。肉眼漆黑，心眼光明。心眼果真光明，則所見所窺遠比一般肉眼真切週詳，完備而又深刻。我的心高興得直蹦直跳，這正是一般人所謂的智慧開，則心有所悟，神有所通，目盲耳聾何足為患？我這時候開始恍然大悟，越讀得多，越懂得多，智慧愈高，心地愈亮，倒不在乎兩眼的盲與不盲。我既是盲人，就比明眼人更殷切地需要著智慧，當然就讀得越勤快。

書中字裏行間的「愛」與「智慧」，在摩擦中，好像撫愛著我的手指頭。這兩個詞兒對我，乃是兩股簇新的力量，刺激著鼓勵著我這好閒而又喜歡偷懶的本性，一躍而起更加努力。我從此學得一個乖，稍覺懶散，就去揣摩書中富有勵志作用的文句，在默讀默悟中，我的心靈在這個當口，就覺得振奮鼓舞起來。我的靈感就隨著那些豪壯光明，通靈通神的字句名言而活躍。我的雙目雖盲，亦可在內心裏意識著燦爛愉悅的昇華。表面上看來，我還是默

默的坐著，其實我的心靈早已隨著智慧，有著合情合理的嚮往。這就是說，無論你是不是長著眼睛，光是會得讀，沒有多大用處。一定要讀而化之，化而用之，用來發掘一切科學的真正道理。我果真能得這樣，我就一點也不覺得盲聾，對我有著什麼妨礙。

這世界上讀書的人多得很多，有眼睛的人讀書比我這盲人，要方便輕易得多。不過，我有一點要請教：你們是不是把每一本書都讀透了呢？這就是說，同是一本書，你讀過，我也讀過，何以反應不同？這裏有一正確回答，達爾文曾曰：「真正的原理往往不是從字面上體悟出來！」

## 聾盲的光聲色

我的信仰完全是我自己的抉擇，不受任何人的鼓勵勸勉。我想，任何人都應該這個樣子，不受任何束縛，無有絲毫薰染，自由自在的正確思想，始能有不偏不苟的言行，而產生愉快善良的生活。這跟我老師的工作，我自己對整個社會的責任，不斷的奮鬥，長久的孤寂，有著密切的關聯與呼應。任何萬難實現的夢想，全變成了事實，人間任何榮華富貴，任何福祿壽財喜，任何如意稱心事，都遠不及獲得正確思想，而能隨心所欲。這對我這兩耳失聰，雙目失明的人，就是光亮、色彩、聲響。在獲得正確思想，堅定了我的信仰之後，我每



天早上一醒來，就覺得兩手裏抓滿了無不可能的希望，無論什麼樣的計劃，全充溢著迎刃而解的條理，輕而易舉的辦法，因此，我感覺我有著無比的幸福，精神飽滿，心地光明，快樂之至。

## 第三章

會不會有人在背地裏，悄悄地說，海倫凱勒既聾且盲，在見解上、信仰上、思想上，很容易受到少數人哄騙吧！但正確的思想乃天地間的至理，自古以來，聖賢鴻儒學人專家，均有所論在先，我雖聾雖盲，然而根據先哲的指引，也就決計不至於誤入歧途。

美國文豪——愛默生，一再勸人，從好些值得崇拜的人物裏，挑選出一位來，作為立身處事最理想的榜樣。他說：「這個人，在他自己的時代裏，受著無上的崇敬，說得通俗一點，他生前已是救人濟世的萬靈丹，他的言行、學說、成就，無疑地，影響著後世的生活，啟發著來日的文明，他……他的偉大，在國內外，在未予深切研討之前，不是被人疏忽了，就是沒有人能瞭解他。」愛默生的心目中有著這麼一個偉大的人物，他自己也不朽了。換句話說，你我心目中各有著這樣的一個憧憬，雖不至於不朽，亦決不可能昏昏糊糊一輩子。

蘇格蘭史學家，喀萊爾，一生謹慎小心，決不輕言，言必有據，也認為先要有正確思想，而後才會有正確人生；人的偉大不朽是這樣醞生出來的，正確思想不是憑空產生的，而

且各有不同，在孳生之初，一定有一個理想的人物對象。蘇格蘭這位史學家理想中的人物如何？

史學家湯姆·喀萊爾曰：「一個偉大的人，不是天生下來的，一定要有完美的教育，身心健全，理智純正，誠實第一，虛心第二。這樣的一個人，在我看來，既高貴又可敬可愛……在他的著述裏，不必句句全是真理，而名言至理比任何一位賢傑多些，這就難能可貴之至。……頂要緊的是心地，巍巍乎正大光明，高超無極。……在精神上，光輝後世，恆永不息。」

美國著名作家——哈巴德，當然也有著他自己理想的偉大人物；他曾寫過一篇很有趣的文章，用他理想中人物和莎士比亞，做一個毫不相關的對比。

他們兩位是權威。在這兩位龐大無比的權威之前，任何小人物無足掛齒，並且是沾不上邊的。一個是精通理化，小有發明，即可深入雲霧。他的通達，及乎天外之天；對宇宙，有著澈底的科學理解。前無古人，後無來者；但這一來者是個後輩晚生，論起輩份來，晚得很多。

「莎士比亞的兩隻泥腳，就從來沒有離開過地球。如果說莎翁也曾征過空，那就是在他所著的劇本「暴風雨」裏提到過。不過他沒有見識過投入太空的火箭，可以說祇是蹲在輕氣

球裏想升天。他的「暴風雨」裏的兩個人物，空氣精靈，天間醜奴，並不是從星球裏重金禮聘了來的，而且他從古老的童話書裏物色出來之後，稍微化裝了一下。

莎士比亞壓根兒沒有現代科學智識，對物理十足外行，經濟學、社會學從來沒有麻煩過他；他對拉丁的瞭解不多，對希臘的認識更少；莎士比亞沒有觀光的習慣，從不旅行。地質學？不懂！岩石也有家譜本紀？在莎翁看來，豈止是大笑話，且屬荒謬之談。「斯維敦堡這最值得崇拜的理想人物，在現代科學的啟示上，步步先人一著；精通古典語文，當代各國語文也很內行；幾乎旅行遍了地球；他不但是個合乎實際需要的經濟學家，而且是一個最好的工程學家。」

哲學家，亨利·詹姆士曰：「要有近乎神聖的理想，而後才能表達出深而且遠的智慧來！」美國有一個傳教士，名叫畢奇爾，他跟我說過好幾次話，我至今猶牢記他的一句話：「沒有極高的目標，那來極大的成就。」在許多著名婦女羣中，也各有各的偉大理想。

最受崇愛的女詩人，伊麗莎白·巴萊特·白朗寧，舉世皆讚揚她的詩篇，認為她的靈魂潔淨而又純美。說句天地良心話，她曾經這樣寫道：「惟有絕對正確思想所形成的哲理，足以使枯萎的心復活，使愚蠢的人聰明；則天地間無不可理解的事物。」

哲人柯爾雷基，大英百科全書譽為最出色的詩人兼思想家，就曾說過真正偉大的人，不

接近瘋，也有點狂：「我敢說，人格完美的道德家，一定獲得異口同聲的讚美；而他又是博物家兼心理學家兼神學家，則他對世界的貢獻，令人有神奇之感。……但願今之學者亦能有這樣的氣質已屬萬幸！」

我之所以提到這些名人，所理想所推崇的人物，在人格、智慧、思想、成就上是什麼樣的典型；就是惟恐我這殘廢了的人，在意識上亦或殘缺不全；而可能因為肉體的偏廢，而產生出不正確的偏見。現在用著名人物的理想，來權衡我的理想。如果還有人以為偏頗，那麼這偏頗不是聾盲所獨有的；苟若有人以為「有待研究」，則此「有待研究」的科學問題，不是單獨屬於海倫凱勒或聾盲世界的，而是屬於每一個人的。一個最理想的學養俱佳、智慧超羣的人，誠如愛默生所說，必定受過健全的訓練，有著中國人所謂「天行健」的作為？什麼是天行健的作為？愛默生的解釋很明白，就是說，理想中偉大人物的一舉一動，那麼不偏不苟，那麼無私無隱，簡直跟太空星球的運行一樣地精確無差，正所謂「言行成效有若天文的精密」。如果他是一個缺乏教育的冒充通人，不論他的經驗怎樣豐富，也不管他的主張或論調，一時裏如何贏得世俗之所好，但在不斷而又無情的考驗下，他是絕對不可能屹然不屈的。事實上，不屈不撓的昂然而立，這就是說，許多名家以及我理想中最偉大的人物，是一位超時代而不朽的真正學者，精於技藝，貫通科學，寫過無數之書，闡釋大自然裏的一切神

奇，促使每一個人運用科學眼光，把一切的神奇識穿了，看透了，視之為人人都應該知道的常識。這些闡釋，從岩石縫中的小塊青苔細細說起，一直說到腦子裏的複雜精細組織，經過他這麼一解說，大家都恍然了，殊不知他曾費盡心血，從深處難處探尋線索，而後始得深入淺出，解說到最後，將心靈與物質，永恆與時間，天地人、宇宙太空世俗，一股腦兒混為一談，而要一絲一毫緊扣住科學原理，這才是真正致學的目的。

### 三人行必有吾師

我的好朋友當中有三位的人生見解，大家一致公認是正確而毫無偏執的。最著名的教育家、神學家、著作家，愛德華·E·赫爾博士，與我相交匪淺，經常不斷地照應著我；他對人世間的一切，有著令人鼓勵振奮的高見；關於天地人的聯繫，有著開明而不神秘的解釋，簡而且明，人人懂得：

「自從上一個世紀以來，就已具有正確思想，運用科學方法的哲人，在領導著時代。直到現在還是這樣。這哲人的開明見解，即便在宗教信仰上，使神學的研究也起了革命。」很多人愛讀布羅克士的作品，我也不例外呀。他告訴我們如何做人，如何才能活得真正快樂。一般作家或哲人寫到這些，往往生硬的叫人沒興趣讀下去；而他寫得那麼輕鬆有趣，可是每

一字每一句都有著相當沉重的份量。

「我崇拜偉大的人格和偉大的學者……從偉大人格受到無比的薰陶，從偉大學者獲得無上的通達，是的，牢記住，在正確的思想裏，才有絲毫無訛的意識，而後才能創造得出新的光明，新的希望，新的境界，同時，不必拘束在眼前的天地裏。」

還有談吐可愛，智慧通靈的詩人，惠蒂爾，曾經懇切地對我說，「凡是對來日文明或人生，有著言必有中的啟示，都並不深奧難解，因為那不久就形成與人人有關的事實了。」

每一個人心目中最偉大不朽的人物，究竟是多麼偉大不朽呢？頂輕而易舉的法子，就是用歷史上歷代的偉人，來做個比較。說到這些，我想起一則久遠的故事來。有一位國王退朝下來，感覺到精疲力竭，很不自在，心煩意亂之至。他就降旨召見藝術大臣，伊立佛，等這畫家進了宮，國王命令他道：「替我畫一幅真正的人像，這人風流瀟灑，才藝雙全，有英雄的威武，有美人的姣好。我們打算把這幅畫，懸掛在我的寢殿裏。當我休息時，一看到這幅畫，我的心靈魂魄立時立刻充溢著悲壯的意念，騰起一股神聖不可侵犯的烈火，使我振奮，不再萎靡。所謂精疲力竭，很不自在，心煩意亂，完全由於缺乏正確思想，堅定信仰，強壯意念，才一天到晚吊兒郎當，幹什麼也不帶勁的！」伊立佛奉旨後，費了很久的時間，很大的心機用巧妙的藝術，畫了那麼一幅畫，當即送進宮裏，張掛在國王的寢殿裏。效果如何？

你且猜猜看。

藝術大師伊立佛這幅不朽的作品，張掛在寢殿裏之後，國王一得空就貫注全付精神，欣賞這幅令人心悅神怡的人像，的確有著振奮鼓舞身心的作用，日久天長，突乎其然有著一個奇怪的靈感迷惑著他，就更用全心全力來辨識這幅人像。畫中人的神情越看越像他頂寵愛的那位朝臣，簡直可說每一根線條都維妙維肖！畫中人的風度與姿態，像極了侍候國王起居的供奉；他常誇這供奉的風姿出色，畫中人風姿就是那麼出色。人像上眉毛畫得跟皇家牧師一樣地潛有神聖的意味，眼睛正是御前獻歌獻頌詩人那個樣子的。圖中的依稀微笑，那正是皇后的微笑，那麼甜蜜，那麼雋永。這一幅圖把國王認為值得讚美的，全部包容在畫裏了，這樣一來，塑成了又一個簇新的燦爛的形象。所以每一個人理當有著他的理想，這理想只要是正確光明的，往往比好些真實名人集合起來的偉大還要偉大。最新的正確觀念，是從比較得來的，在科學界，文學界，哲學界裏，有許多人得風氣之先，或者把握住簇新的趨勢，他們就成為創造時代的先驅。有好些愛國志士推翻暴政，領導著國人邁向逐漸真實的自由。有的人在探索地球的寶藏，有的則進一步研究光與熱的新作用和新原理。有的看準了每顆星球的實體，最遙遠的行星再也沒有秘密可言。還有許多後生，一代繼一代，潛赴海底，投入太空。到後來，在信仰上，也出了不少領袖人物，再三告誡世人：萬事但憑真實，拜偶像固屬



愚蠢，即便迷信與妄從也一樣地要不得！你我活在這科學時代，萬事科學化，則信仰尤當科學化！有了科學化的信仰，而後始可將明確的理想，逐漸努力化為事實，一分耕耘，一分收穫，創辦美以美教派的基督傳教士威斯理，對人世間可算傾其全心全愛了，但誰知道他活著的那個時代，那麼缺乏堅強信仰，人心無常，隨俗傾倒，世風日下，毫無精神寄託可言；人們認為威斯理的努力，好比對牛彈琴，以熱情換取冷酷。實際的後果如何？我有一句很簡單的話來回答這個問題。若是沒有效驗的話，威斯理的大名和美以美會的活動，怎得在三百年後的今天，越發顯得蓬勃呢？現在許多世界偉人，中華民國蔣夫人乃是其中的一位，無不受著美以美會威理斯的啟迪，領導著無數善良的男女，堅定信仰而謀求完美的人生！

## 大岩石的一點點

你且安靜地坐著，慢慢地定定心，再定定神，好，現在沉思凝視在想像中最偉大的人物上，馬上就會有許多真實的人影，出現在你的眼前，這些人可能全是真正的偉人，而他們的偉大祇有一部分符合你的心意，那麼就採取那一部分好了。一塊奇大的岩石祇有蘊藏著純碳的那一點點，發射著燦爛光芒，世人名之曰金剛鑽。天地間果有施愛濟世通靈的安琪兒，挽留他，追隨著他，因為這世界不論文明到什麼地步，即使你我搬往此一宇宙的另一個星球

上去安家，這人類的世界裏，最殷切需要的還是愛。

在這樣的憧憬和理想裏，緊接著我們就聯想到貝多芬、莫札特、華格納這些偉大的作曲家，他們的音樂促使人心，趨向於融洽和諧。這裏有一個問題，可能使你目瞪口呆，日月星辰的運轉，怎麼如此融洽和諧的？億萬千年來我所知道的這個宇宙，運轉未有一絲一毫的紊亂過。是什麼偉大又偉大的音樂使得他們之間如何和諧的？你我把這個問題合乎科學地，去求得人人都懂得的解答，則天地人之間也就完全融洽了。

我們從小對拿破崙、威靈頓、華盛頓、葛蘭特這些人物就很熟悉，他們這些人多半身經百戰而出生入死，來表現他們的英勇；但人心的善惡，天空的明暗，自然的真實，科學的奧妙，則不是這些英雄所領悟得了的。

林肯解救了黑奴，但如何明亮他們的心，易言之，如何堅強他們的信念，彷彿就在林肯職責之內了！來日文明應從正確思想著手，這是新的人生觀念。

阿加西斯創化石學、古代生物學、動物學，達爾文創進化論；但誰對人類本身有著正確的研究啦？奇怪，為什麼沒有人專門致力於悲觀的消滅？致力於撲滅虛偽？

這是我我自己的問題，但誰又對這些真動起腦筋來？

亞里士多德、柏拉圖、培根、康德這些大哲學家，這些絕頂聰明的天才，耐心持久不斷

地探究萬事的根由。當然，他們全是了不起的不朽人物。我又要問，可曾有誰鑽到根由裏去找尋潛因？

### 靈感與智慧即熱與光

哥倫布大無畏精神，和不屈不撓的信念，促使他發現了新大陸。柯爾達池攀登於大理安峯之巔，一片汪洋的太平洋，出現在他的眼前。現在我們有著一位探險家，去過人類從來沒有發現的國度，那在天外星外宇宙外，一般人對此一說，視之為玄，而這位偉大的到了地球外的探險家，聽到了那天外人間的談話，並且接觸過天外的人，說是仙說是神，均無不可，大智大慧的那位探險家，在人類進入太空之前，早就對那個天外境地裏的生活、氣候及文明有所見聞。

這地球上的人，一言一行，往往不自省察，其實自有人冷靜地觀察著他，從指尖的毫毛細察到全體。這話乍一聽，令人茫然，再一細想，每一個人的言行，事實上先經過思想，凡是經過思想的事，全深刻地印在腦子裏，每一個人的腦筋就在冷靜地觀察著每一個人。這就是說，有正確的思想，就會有愉快美滿的人。罵人沒有頭腦，比罵他不是人還要刻毒。

牛頓因為有著一副敏捷的頭腦，靈機一觸，他發現物理上好些定律，至少在他的時代

裏，那些定律是絕對正確的。有人問：靈感何來？智慧何來？如今我這盲聾是有靈感有智慧了，我的靈感智慧又是怎麼來的？一般人說，那是來自愛與識；虔信基督的人們說，那一種愛，那一種識是神聖的嗎？只可意會而難以言傳。現在我們既要堅定人們的信仰，對任何事物與現象的解釋，一定要科學化，交代出來龍去脈，而不可含糊其詞；極度的愛與識，往往高不可攀，而被視之為神聖了。簡單地說，愛是溫暖，識是明亮，更進一步說，溫暖何來？來自熱。明亮何來？來自光！你信不信，是光與熱左右著你的智慧與靈感。生存在今日這世界裏，每一個人的眼光都應該瞭望這世界（地球）外面的現象。

「這太陽之外另有太陽，惟眼前事物尚未真正明白清楚，人們對別的太陽系不但茫無所知，甚且不欲過問在天外之天的另一個世界跟這個世界有何不同，從前人說如果世界之外還有世界的話，不是天堂，就是地獄，你我也沒法子去得。不過，這話現在引起爭辯了。對天外之天有先見之明者，大智大慧，這些智慧變更著人類的文明。運用這些靈感上發出來的熱量，發揚這些智慧上發出來的光明，來溫暖、鼓勵、活躍起每一個人的心，產生出正確的思想，而形成偉大的言行。焉得不視之為神聖？那麼，天堂即在不可言喻了吧！」

## 正確的思想簡單明瞭

人類直到現在，何嘗深入自然？所謂格物致知，所謂科學研究，即在瞭解別的星球，是不是有著玄妙的關聯？果真天外有天，除了我們這太陽系以外另有宇宙的話，那裏的光和熱、識與愛、靈感與智慧，跟我們現在所安身的是不是當真不同？在別的宇宙裏，或曰無日無夜，無春夏秋冬，永遠那麼明媚溫暖。

從前有人對我這樣說，我會大大不以為然，因為這些說法有的幾乎完全背乎恒常，但我再也不敢妄自批評，科學的真理猶未澈底瞭解之前，就當虛心探討每一種說法。菩薩獻身說法，孔子教人以方，穆聖創建回教，各有其道，否則人們對他們的崇信，怎得延續不衰？任何真實的原理，其本身自然潛有不屈不撓的光與熱。自古以來，聖賢明哲學者對人、對事、有的對人類行為並不瞭解，有的對靈與肉之間的科學關係一無所知。馬丁路德在歐洲的昏暗時代裏挺身而起，反對迷信，創導了人們追求真理的觀察，即在信仰上也大大革新。美以美會的創造者，威斯里，廢除英國教堂裏那許多繁重的儀式，鼓勵世人堅定他們的信仰，而隨時隨地以仁道為懷。但直到現在，很多不協調的宗教信仰，依舊健存在人間，各有各的教條，各有各的道理，究竟真理在那裏？這個問題誰也提不出最正確的。事實上無論什麼原

理，那全是既簡單且一致，同時是人人都懂得的。

「絕對正確的思想、意念、信仰，是非常簡單明白的，沒有奧妙，沒有矯情，沒有玄虛！……在科學、真實、明顯的文化薰陶中，思想不偏，目標一致，成功垂久。真實的至理絕對平淡明朗，永不用以驕人欺世，更不引以為榮耀光輝，因大道為公，並不是任何一個人的創造或發明，也不是誰所獨來獨行的！」

生存在今日這樣的時代裏，我們需要的是學驗都完美的偉大人物，在科學上，他的觀察入微；在心靈上，他的才慧完整。對既往的認識正確，對未來的推斷不苟，現代人生沒有盲從的了，科學使得每個人追求純真，這正確的思想使得人類邁向真正的文明；人類逐漸會掙脫限制在地球上的獄牢，邁進另一天地，不以為那是夢！在科學促進人類文明，邁進另一個天地裏之後，則我們對宇宙的觀念，對生活的看法，以及對來日的安排，便會大大地改變了。

更新的世界早有先見了，更新的人道已泛曙光。這在從前或以為是渺茫的預言，現代的人已經眼見到事實了。能在二三百年前，預見今日一切真實現象，而絲毫無誤的大科學家，才算是真正偉大的人物。他所推斷的至理，而決計不是憑凡俗心得妄加推斷的巧合。

「世界上絕對不可能有偉大近乎神奇的人物！」我親自接觸過不少的人，他們紛紛作如此的表示。我並不覺得有什麼不可能，這跟英國亞馮河邊的窮鄉僻壤深處，斯特拉得福鎮上

的莎士比亞一樣，壓根兒沒有受過文學的教育，也絕無任何方便，卻寫下二十七部永世不朽的劇本。許多極度的智慧往往是淵深莫測，我們只可以說不懂，怎好說是不可能呢？預見未來科學的發展，而達乎這個宇宙之外，這在今日已為所有科學家所認可，同時每一個人都感到人可以生活到另一個世界或其他星球裏的可能。這不是一個簇新的科學意識，而這新的科學意識，如今的確確充溢著期待、智慧、力量、愉悅。前人曾說，神將再臨，宇宙將擴大而重光，不要拘泥於這字面上，這就是說人類活躍的範圍，又將擴展而不限於地球，則所接觸的光明更加朗亮，生活越發正常，思想更加正確？如果還認為這是決不可能，那麼，我要在此提醒諸君一句，過去一般人認為決不可能的事情太多了，即以我之能接受教育，而與不盲不聾毫無差別，當初不也有人以為決不可能嗎？

這在一八八〇（清光緒六年庚辰）就有幾位學者，很肯定地告訴大家，飛行的機器是可以製造的，而且飛在半空裏萬無一失，可是有誰聽他們的，不但不聽他們的，甚且指斥他們的狂妄，這就是因為從來沒有人製造過飛機。所以人類騰空上天很慢，直到二十世紀初葉才小有成就。而致理悶在這個地球上這麼多年，單自耶穌降生算起，就悶了一千九百年光景。可笑不可笑？人類的可笑何止乎此。再拿別的學理與智慧來說，哦，兜大圈子，空耗精神的事情多啦。有許多生活方式，社會安排，學理運用，苟不是今日這個樣子的話，你我的

一切可能更美滿更富足更安樂更愉快。人類從開天闢地起，若就自由平等，接受完全一樣的  
教育，則有無數被摧殘被埋沒的智慧，大事發揮運用，恐怕人類早已離開地球建設更大的宇  
宙去了。

智慧的偉大是不可捉摸的！

你倒說說看，人與人之間的猜疑固執，國與國之間的仇視衝突，乃至炮火連天兵戎相  
見，主要根由究竟是怎麼回事？首先要明白這全是人們自己在製造麻煩，在自尋苦惱，幾乎  
完全起因於各有各的想法，各有各的觀念。別小看了想法和觀念，那是很不容易變更的。常  
聽見人們說某人很固執，說得淺顯一點就是「死心眼兒」；又常聽人說拿定主意了或堅定志  
向？就是為了那變不過來，扭不過來，改不過來的固執觀念，以及死心眼兒的想法。苦口婆  
心的勸告，十年寒窗的教育，艱苦卓絕的訓練，莫不是為了糾正心志，轉變觀念，修改想  
法。還有好些受過完好教育的人，對社會的、政治的道理的改進，即使他們親眼所見、親耳  
所聞，也不肯予以輕信。這是說，要想糾正一個人的觀念，真是談何容易！也就是說，要想  
別人改變對你的觀念，難上加難！為人立志處世得不慎於始？

萬事若由此處著眼，對這人世間的擾攘不休，就不會感覺到大驚小怪了。等到遭受過戰  
爭與砲火的極度磨折之後，這才逐漸興起四海之內皆兄弟，頂好和平相處的念頭。約莫一百



年以前，人才運用煤和蒸汽來大量生產，來增強海陸運輸，又過了不久，發明了電報電話，各式各樣的機器應需要而生，跟著就發明了無線電，轉眼間舟車升空潛海。細看這即往百年的文明成就，只是巧妙運用煤、鐵、電而已。且不談別的，光是原子能，苟得和平運用，諒未來星球之間的人類文明，現在就可以有明確的推斷了。

觀念難改，本性難移，但，決計不是不能改，當然也不是不能移。為了配合未來的文明（姑名之曰太空文明），適應新的環境，觀念還非改不可，何不先作準備？

這在我個人的經驗上，沒有什麼新鮮，有生以來，我對那些眼明耳聰的朋友們，是堅信不疑的。他們睜著眼睛、豎著耳朵，難免容受萬千誘惑，一受到誘惑，無論什麼樣的誘惑，正確思想就不正確了，所言所行當然也就離開正軌了。而我呢，累積天地間純真至誠，建造我的世界，這樣一來我的心靈，能夠描現出蒼空的美麗，能夠聆聽到百鳥的和鳴。表面上我的周圍是一片漆黑，寂靜無聞。但在我意識上光芒耀眼，仙樂悠揚；同時在我的思想上，到處都是五光十彩，輝煌瑰麗的。這樣的意境，沒有高度修養，很難完成，單憑肉體的直覺，怎會有如此意境？觀念的改變是教育，也是志趣，沒有決心，何能如願？

大智大慧的哲人早就告訴過我們，人在緊要關頭，往往疏忽了妙不可言的腦子。腦子在人體上所佔地位不大，而其所想所思無遠不及，日月星辰天地河山，隨想隨及，隨思隨達。

身心靈肉之間的溝通連繫，就憑每一個人自己的腦筋。任何光彩是你自己的腦筋來形成的。這解釋乍聽有點兒玄，好像多少有點牽強。其實，稍一沉思就恍然大悟了。且舉一個實例來說明，如果你的修養或理解不夠，往往面對至理而茫然，仰對極度光亮反而睜不開眼；沖著強烈的太陽，一定要在眼睛上蒙一塊黑玻璃，才看得出太陽的本來面目。人世間，天地間，並沒有什麼玄妙，而是人的腦子裏有玄妙之感，因玄妙而疑生，因有疑而求甚解的不多，則人類至今猶多迷幻，乃屬理所當然，而神妙怪異之說不絕，越如此，越可見追求正確思想和真正原理的大有人在，這跟微微有點亮光的屋子裏，現出影子來是一個道理。解釋玄妙迷幻，先要懂得影子是怎麼形成的。一個人要想有正確的思想，並不是隨隨便便就產生了出來的。首先要貫注心靈意志，而後逐漸專誠，正確是從至真至誠的憧憬裏醞生出來的。心不在焉的人沒有正確思想，一心二用的人沒有正確思想，心猿意馬的人沒有正確思想，沒有正確思想的人多啦！正因為具有正確思想的人少，這世界上到處都是庸俗愚魯之輩。正確的思想醞生於絕對的正心誠意！人們對我這首龔居然有欣賞花卉、音樂、風景的能力，大為詫異。這一類的欣賞，非有完整的視覺不可，一般人談到這一點，過份偏重於肉體的直覺，而疏忽了心靈的意會！光與聲永遠存在，運用光與聲有實覺的，有靈覺的。這世界上多的是有眼睛有耳朵的人，換句話說，用靈覺來生活的太小太少。人間多膚淺之輩，是不是也由於這個道理？

## 第四章

有信仰的人生，才有意義有價值。常有人問我的信仰如何？

細說我的信仰之前，且說說聖經是怎麼寫成的。聖經是人寫的，而不是神寫的，不過我們可以說，寫下聖經來的人多半是聖人。聖經乃是人類傾其全力尋覓上帝的一部紀錄，同時想研究出他的規律來，遵照着生活，而能活得太太平平。這是聖人們當初寫下聖經來的最大意義與目的。

聖經自古以來本是一部完美不朽的傑作，而自古以來也因為這部傑作引起了無窮的爭辯；由於這些勢不可避免的爭辯，反而把聖經的本質、寓意、真義誤解了、歪邪了、失却了。聖經記述人世的混沌創始，逐漸發展，而至於啟建人道，達成基督福音的意義。這一部書在我看來，跟古希臘史詩「伊利亞德」相若，敘寫好幾千年來史事，包括古代的許多國家，令人有神話的感覺，實則具有神聖的意味——一部輝煌燦爛包羅萬象的故事，寫到很多俗人俗事而至俗不可耐的幻想，敘述左一個右一個現實功利時代的你爭我奪，而及乎卑鄙黑

暗；同時也寫到大道之行也天下為公的光明史實，光明照耀着大地、照耀着長空、照耀着海底，也照耀着每一個人的心！為什麼要見多識廣？見多識廣則心智開朗，而聖而賢而豪傑；不過，自從人類有史以來，就沒有聖賢豪傑所見完全相同的，此所謂仁者見仁，智者見智。每一位哲人都掌着一盞明燈，惟光度的不同正如其所見不同，何況光的傳遞是需要媒介的，而媒介往往錯亂或迷糊了人的視聽。

現在幾乎每一個人都知道，人類可以生存在別的星球上，別的世界裏；這在從前是幻想，如念即將成為現實生活的一部份。所以聖經是一部充份發揮人性，導致精神生活的偉大的川流不息。人間世代復世代，直到此時此刻，依舊有的虔誠祈禱，有的悲切流淚，有的歡天喜地快樂無邊，有的一直在轉歪念頭做壞事，有的被刀槍弄死了，有的罪惡滔天被幽閉在大牢裏受刑，有的求神寬恕叩頭如搗蒜，有的沒命咒罵他們的敵人，有的在修田園蓋老家宅，有的洞房正花燭，有的自作自受自毀滅，有的慷慨豪歌，有的犧牲赴義，有的盡情享樂，有的怨天尤人。無論那一本書，寫了一代又一代，傳了一輩又一輩，那麼這部書裏面就難免不合時宜，更難免前後矛盾或含混不清。

## 死啃聖經無補信仰

凡是一個具有正確思想的人，就殷切地需要精神的寄託。現在我敢說，聖經乃是人們追求精神寄託，萬千年來在暗中摸索的一部極重要的記錄，那一位曾澈底瞭解過聖經？我以為澈底瞭解聖經的人，必是最聰明最富有理解的人，有人會提煉出赤足黃金，自然就有人會領悟聖經的真諦，信仰最忌迷信！有人說古代聖典中，有着很多不可解處，有着無數的莫名其妙，其實非不可解，亦無神秘可言，在真正輝煌的神聖中，先要具備正確思想和堅定的信仰，而後自然瞭解，神聖的寧靜澹恬與和暢安祥。

有些人，有些團體，每提到神，反而把頂簡單、頂明顯、頂易見而且令人興奮的故事，盡說成虛無渺茫模稜兩可神聖不可侵犯的「空」話，實際上，這地球上如果有神，而且神與人同在的話，神一定穿着跟人一模一樣，生活在人羣裏。而有些人往往好大喜功，神乎其神，玄而妙之，抽象又抽象，加醬再加醋，弄得大夥兒跟着他們的神奇之說，迷迷糊糊，覺得神是可想而不可見的，或引以為理當敬而遠之，反而被攪得不知如何是好，到後來那些神乎其談的人們，居然會有無以自圓其說的一天。因此，神聖無比的大道，自古所依據的完美無瑕的至理，就這樣被曲解了，迷離了，甚至於失去本來面目而不知所云。事到如今，神乎

其神的一羣各有其神（且看目下宗教派別之多，就是力證）！以聖經作為信仰依據的人們，今日頂要緊的一份工作，就是要設法曉示聖經的真諦，聖經的完整真諦是不可斷章取義的。當然有一個原則是不可否認的，每一個研究或理解聖經的人，可能有深淺的不同，但在意義上理當異途同歸。否則就是邪門了。不必重寫新的聖經，理當用新的時代意識來理解聖經。聖經是用來啟導信仰的，而並不是死抱住聖經就可以得救，死啃聖經實與信仰無補。

堅定了信仰之後，對真理的悟解，也可以說是對上帝的認識，有了一定輪廓，這輪廓跟星球的軌跡一樣，絕對正確到一絲一毫，各人就循着信仰上的輪廓，醞生出各自的正確思想，而各有所為，而各有成就。人心都是這樣子的，中心意識各有所懷所志，而以堅定信仰來鼓勵發揮。如果存心不良，甚且苛暴殘忍，然而却有着堅定志懷的話，在邏輯上說起來，這樣的人往往害世害羣，要糾正他們，惟有從正心誠意，堅其信仰，明其思想下手。

### 中國人說：敬神如神在

你若是有所信仰的話，一定要信得深刻無比，仰得高不可攀。這是任何信仰最基本的原則！非信仰到這個田地，那就不會醞生出正確的思想 and 濟世的才智。具有了這基本原則，而後你的言行作為就會隨着你的理想逐步實現，甚至於你的日常生活，都能隨心所欲。有人

說，虔誠的信徒就會得着神或上帝的保佑，而賜福而降恩。實則堅其信仰，定其心志的人，必以至理為依歸，為人正大，居心光明，擋住千邪萬惡，不輕言，言必有中；不妄動，動必磊落；這樣做人當然祇有福而無禍；逢凶化吉更屬順理成章的事情。在古代印度所謂菩薩，就是活佛，就是大智大仁大勇的一羣人，教化着，領導着，一般凡俗的生活，像神一樣引人向善，免遭沉淪墮落之苦。一個人若能如此，必定置感情、人事、關係於不顧；大智者不徇私，大仁者不偏頗，大勇者不動情，恒常永持，萬古不變。如此信仰，神自在焉。這個樣子的信仰當然是難能可貴的，同時表面上看來，信仰到這個田地，極端理智而近乎六親不認，似乎有點兒不近人情，不過樹立信仰，像寫傳奇小說那麼引人入勝，費盡口舌連哄帶騙勸人相信，或者神氣活現，用隆儀細注來逼人相信，則完全是「不擇手段」，雖然是善意，也不可取。樹立信仰的最大目的，在乎導致正確而具有光明意義的人生。任何信仰苟使道德黯淡無光，把崇拜的對象挺得高不可攀，或者把虔心的理想置諸無可實現的境地，這都不是每一個人的正確信仰。

中國人說，敬神如神在。信奉上帝的人往往對上帝的認識曖昧不清。基督信仰乃是歐美文明精華所繫，但自耶穌降生這將近兩千年來，歐洲發生過無數次爭辯而至於廝殺，這關鍵全在人們對上帝的認識不清。你有你心目中的上帝，我心目中的上帝，却又是一個樣子。一

般混沌沌的普通人，原是生活在一知半解裏，不信則已，若有所信，則必迷信。在某些人的迷信中，上帝是不朽永生的靈魂。但那些有着大學問的人呢，他們的信與不信，都不簡單，全不隨便，他們要深究創世造物之始，又回過頭來分析分析他們自己的內心，再一查考他們的心底，壓根兒沒有什麼神聖的真理存在着。他們有的是聰明和學問，對他們，什麼也不信。

我不是向你傳教，只希望你若有空請翻閱一下舊約全書「耶利米書」第九章第二十三、二十四節。

## 上帝是神聖的愛和智

——耶和華如此說，智慧人不要因他的智慧誇口，勇士不要因他的勇力誇口，財主不要因他的財物誇口。誇口的却因他有聰明，認識我是耶和華，又知道我喜悅在世上施行慈愛公平和公義，以此誇口，這是耶和華說的。

這是聖經「耶利米書」裏的兩節，也就是西方一般基督信仰中，關於神的意義的記載。任何人的信仰，尤其在這尖端化的科學時代裏，非有所寄託不可。你我現在是寄託於地球而生，來日可能投往月球而活，均需有所寄。肉有所寄，靈亦當有所寄。信基督的人們，



上帝是見不着的，人們對上帝就各人有着各人的想像。關於上帝的意識，自古以來與靈相若，等到人們認為靈彷彿是以太，又好像是風；以太一吹就散，風要刮成一片空；而上帝的意識根本不是這麼一回事，那麼就不該這樣胡亂瞎想。上帝的意識跟人一樣，這意識就是正確的了。現在我們可以回答什麼是上帝這問題了——上帝就是神聖的愛和神聖的智慧，任何善良與聰明，莫不以此為最高理想，具有這些理想與目的的是人，而不是以太或風。

我這就是告訴你，最高的智慧是神聖的，那亦復是你我追求的，換句話說，那不就顯而易見是每一個人的信仰。無論是誰想到了神聖，而不以神聖是人的意識，這人的想像也就曖昧模稜得不成話說。曖昧模稜的意識就根本說不上是意識。這好有一比，好比霧裏看花，結果在霧裏沒看到花，自身却先墜入五里霧中。在現實無際的宇宙間，要想把握住神聖的意識，準為宇宙所融混，而不成其意識。

人類的本性有三重：精神、智慧、肉體。這三重本性之間，有着天賦的生命與意義，神聖的心志不是屬於神的，而完全是屬於人的。易言之，你我雖凡俗，但都可能有神聖心志。神聖心志高大不可仰攀，是形容這心志的既高且大，而並不是絕對不可仰攀。神聖心志形成在人與宇宙之間，心比天大，志比天高，這些話乍一聽，乃是過份誇大的形容。憑心而論，在眼前這個時代，這算不得是過份的誇大。有人說，上帝是照他自己的神態形貌創造人的。

這在不信基督的人或以為是迷信，不過你且把這句話反過來說一遍，可能就忽地恍然大悟，這話真正意義之何在。

## 中國「喜」字的意義

這是誰都知道的，藝術家在動筆之前，就已經在心裏先看到自己筆下美麗的畫面了。同樣的磅礴浩氣，磊落精神，正確思想，醞會而生的意志，必是頂天立地的意志；本諸這個意志而形成的事業，也就必是萬年不朽之大業。人同此心，心同此理；無可言傳，亦復毋庸言傳。這情形正彷彿一個人要把他的愉快、雄圖、信念、或想像中旭日初升的朝氣，意會心傳給別人，讓別人在精神上或意念上，具有心照的同感；不過這個同感即用千言萬語，費盡口舌，也說明不透切，也表達不週全！有一次，我摸到凸體的中國「雙喜」，情不自禁地高興得大叫起來。這給予我的意會祇可神傳，而不可言表。中國古時以農立國，孔孟聖賢講究民以食為天，那個中國字在我摸來，就好像一個人對着豐收的稻田，張着嘴巴哈哈大笑。豐衣足食，家家歡樂，皆大歡喜。一旦鬧水災，稻子全沖毀了，忍饑挨餓難免，那就喜不起來了，這麼一個中國字潛有諸多意義，這些意義發揮着許多妙不可言，而且難以測定的力量，文字尚且如此，思想的神力則更宏大而難以捉摸了。法國人有一句老話說得很妙：「文字是

用來隱藏意思的。」善於以筆墨雄辯的羅斯金曾寫過一篇引人入勝的散文，題目是『芝蔴與蓮花』。在這篇散文裏論及文字，他認為文字是一種工具，是用來拖曳着人心，去體察身外的一切事物的。

好了，現在可以說，任何人的信仰就是任何人的居心。沒有正確信仰的人，居心難保不良。世人信奉的宗教都有經典，真理隱藏在聖典的文字行間裏。信徒不見得都能找出經典的文外之意，主持宗教活動更不必真知真解經典的真義，能夠不斷章取義者已屬萬幸又萬幸。我奉勸每一個人，尤其你們這些雙目看見的人，不必把信仰，好高騖遠標建到天上去，為了便於我行我素，也正是我信，就正當當地樹立在這人間，身體力行而做現實社會的一個好榜樣，那已經就夠了不起的嘍。且以基督教言，基督的門徒們，就有誤解了基督真諦的；直到現在，他們還在爭辯不已，在上帝的國度裏，最偉大的究竟是誰。他們把基督關於愛的解釋，可以說是曲解了，也可以說，由於自古以來，文字語言的演變，把古老經典原意，經過無數次的轉譯，部份失真，部份歪曲了，一代復一代，甚至於把耶穌的本紀等情，誤以為表現個人英勇光輝的征討計畫，這就大錯而特錯了。

你可有這樣的感覺，要實現自己的理想，往往遇到萬千的困惑；科學家發現什麼或發明什麼的過程中，也有着無窮的疑難。這些疑難到困惑，跟濃霧、陰霾、黑暗一樣地遮掩着天

空，飛投星球，自成軌跡的途徑。但，祇是遮掩，却非橫阻。換句話說，如果你有着高度的智慧，正確的盤算，科學的安排，志在何方，儘管請！

人間一切信仰，凡是有人崇信的，都算在內，在千百年的演進與變化中，很多的宗教及其經典，垂傳迄今，而信奉的仍舊大有人在，自然有其存在的價值，這價值絕對不會因為你不信我不信而被抹煞得一乾二淨。有人說過一句話，好些經典裏的啟示，冷冷看來彷彿在雲霧間的迷濛飄渺中，年代越久，越不容易看見廬山真面目。其故焉在？這是很容易解釋的。至高的理想和至堅的信仰是無情的！你我是人孰能無情？一遷就情，則至堅的信仰，其堅有度；至高的理想其高有限。為人處世之成敗，關鍵在此。思想為什麼正確？信仰為什麼堅定？簡單一句，旨在控制七情六慾。有堅定信仰和正確思想的人，一定心平氣和，無有怨恨煩惱，可是這些你都有，那是怎麼回事？情感的衝動也！正直無私的人不發怒不生氣，而你有時候可能怒氣沖天，恨不得咬牙切齒，把可恨可惱的人一口吞下肚！這現象名之曰自尋煩惱，自尋煩惱的人怎會有正確的思想，怎能有堅定的信仰。所謂世風日下，所謂道德破產，其故無他，端在信仰不堅，思想不正。絕對不正確的赤色共產思想，居然有人信之奉之，這世界自然就免不了大亂。

真正公正的人，其志也堅，其信也篤，每有所言所行，無不光明磊落，這樣的人是絕對

沒有反悔的。他對天下人一律平等如兄如弟，若姊若妹；他對人們犯有罪愆的，亦復心平氣和，彷彿父待其子，不怨不艾而予人以自新之路。古代的經典潛有着許多寶貴的做人的道理，那些記載，在現代人的心目中，好像有着好些令人難解的矛盾，千萬要記取的，就是讀古聖賢書，不要忘了古聖賢的時代！

時代變，大道不變，原理不變，我們現在要隨着時代，根據不變的科學原理和人生大道，在日常生活中，正確我們的思想，這是處世第一要務！

## 來到人間勿虛此行

不論在什麼時代裏，用科學的眼光來推斷古之大道，按理說即是當今之大道。有許多的事情只怪我們自己瞭解得不够透徹，再也不可武斷地作膚淺的肯定表示，十九世紀裏說人會飛，跟說人會爬一樣地寓有侮蔑的含義。現在最普遍的旅行就是飛；飛往月球從前是神話；如今已經沒有人那樣說了。照這樣說起來，奉勸你不必把自己不解或一知半解的原理，一律譏之為神話。為什麼不反躬自省一下，我的腦筋不夠精明吧？我的智慧不夠淵博吧？我的個性執迷不悟吧？我們不瞭解的事理還多得很，虛心至上，虔誠至上，能有這樣的氣度，那麼你我的理想必定合乎科學，完全切乎實際。就拿我平日的談吐來說，如果僅按字面來解釋，

恐怕聽的人不見得能夠充分明白你我的心意，因為人的真正意念多半含蓄在弦外之音或文外之意裏。詞不達意現象屢見不鮮，文義失傳的史實司空見慣，好多上古文字放在你我眼前，以為是莫名其妙的畫兒。許多深奧的原理，就是這樣被一般人疏忽了，有的眼大無光，有的鑽牛角尖；有的糊塗透頂，有的自作聰明，其實他們全把科學原理和天地大道，弄得玄而又玄，害得後來的人兜大圈子，逐漸追尋出真正的道理來。所以不要怪人家有時候批評那些自以為聰明的人，「你越解釋我越糊塗！」我跟朋友說到日昇日落，一目無際，我亦瞭然；如果那朋友以為我的意見是說，地球不是繞日而轉，地球不是圓的而是平的，要不太陽怎會像皮球一樣的升落，要不怎得一目無際；再把我亦瞭然這句話誤以為我不是盲人；他這樣逐字解釋而腦筋清楚的話，會覺得我這人愚蠢得到了家。殊不知他僅就字面求解，而疏忽了我那句話裏的科學真義。我們讀書聽寫，往往一個不小心，誤解了一點點，這一點點毫厘之誤，失之千里，遮蓋了真實原理，就誤了文明演進。原理的真實中還有原理，愛因斯坦未獲成就之前，人們以為牛頓三定律為永遠顛撲不破的至理。

人們不斷地在追求天經地義的大道，在追求的過程中，需要堅強的信仰來達成各自的理想目標。幾乎每一種宗教都有着誠條，誠條的目的使精神心力集中於事，忠實於所信。一個人若無所信，現在可以明顯看出來，就是沒有規矩。

野馬狂奔，死而後已。人而沒有信仰，沒有目標，沒有理想，唉！則又何苦來到人間一場。

## 戒謊的古傳秘方

每一個人的信仰是怎麼來的？這是一個很難用文詞或言語即可達意的問題，這裏有一首短詩，是英國詩人斯文本恩寫的；他無意中寫下了信仰的真諦。詩曰：

兒子們，我且問：何信邪異不信我！

難不成不正大？抑或棄邪不容可？

寄語兒郎牢記取，你我一心一成果，

從今正視爾前程，輝煌燦爛光朵朵。

這就是說，信仰正大既不違天，亦不瀆神，循乎大道更不肯諸人情！有着純正信仰的人，絕對光明沒有半句謊。怎麼才得不說謊？有些人說，這是人的大毛病，而且祇要說一次謊，就有二次，從此可能滿嘴全是謊。一個人若謊話連天一輩子，那就等於沒有活。因為他開口是誑，所言既是謊，則所得必假，假來假去，全無真「我」，不是白活了嗎？白活何異乎沒有活？具有堅強信仰的人，首先誠謊，連半個字謊都說不得，換句話說，真有所信

者，沒有一絲一毫的虛偽！一是一，二是二，這就是至高至上至真的原理，亦復是天理！天上星球軌跡之間不容毫髮的虛而不實，天與人間若有一點點不準確，就休想通達天意，更何況說話連天？一般人多沒有信仰或信仰不堅定，最大的癥結全在人好虛偽愛說謊！人說了謊，便失却了本來面目，那就算不得人了。這就可見說謊的可怕了！是不是有法子誠謊或醫謊？對付說謊症有一古傳秘方，這秘方輕而易舉，祇有四個大字——祛除自私！

我說這些，完全希望每一個人有堅決肯定，而又無隱無私的真正信仰。因為有着真正信仰，精神有了依歸與寄託，這寄託隨心而變，這依歸應運而遷；但決不再因時因地因人而易。那麼，在有了堅定的信仰之後，我們閱讀或談論到山川，羔羊白鴿，雷電、金關銀寨、珠鑽寶石、青枝綠葉、奇花名卉；就可以明白這一切的現象，祇不過是各種自然的記號，這內裏潛有着至真至實的大道理，這些道理在科學上，至今猶未完全瞭然，這正是你我我要堅定起信心來追求解釋，在文明的演進中逐漸邁步的。有所信仰則必有所愛，愛是一種力，這愛力助長一切，增進文明；苟一反愛而為恨，則其可怕的反作用亦可想見。請竭力避免恨的醜生，此乃愉快人生的訣竅之一。

有了堅定的信仰和明確的思想，則任何事理無不相投相配；天地人三才之間同一道理，但還有一個共同要素，那是美滿愉快的人生所不可或缺的，偏偏這個要素被一般人疏忽了，



何況我這盲人。在我被訓練得有了知識，讀了不少的書，所謂開竅之後，我有着很多的幻想，想世界上每一個人都有着類似的期望，有思想有信仰的人，是活在富有生氣的希望裏。希望無病無痛健康安樂，希望有愛無恨愛人自愛，希望美好善良正大光明，希望聰明伶俐知人識事，希望有權力發號施令，希望有錢能使鬼推磨，更希望有名望家喻戶曉。果真這些希望全部實現了，請問，你這一生胡復何求？

希望——健康、愛、美、聰明、權勢、富貴、名利。這是我自鳴得意，開列的一張單子，很慎重地讓我的老師看。「我想，人的一生能得這個樣子，再有企望的話，那準是奢望了。」

她捧着我的那張單子，許是看了又看，等了她老半天，並沒有表示。我不耐煩地才要問她為什麼沒有表示，她的反應來了：「我把你的希望，一條一條細細地推敲過，全是每一個人應有的大好希望，可惜你把希望中的基本要素疏忽了。」被她這麼一提醒，我暗暗地大吃一驚，兩隻手抖抖地不曉得怎麼才好。這時她緊偎着我，分外安祥寧靜地指點着我：如果缺少了那個要素，你的任何希望會是无影無形的痛苦、煩惱、鞭撻。一旦不克如願或大失所望，那你就失去了生趣，甚或再也活不下去。照這樣說起來，人生在世，與其抱有希望，還不如不抱希望哩。希望愈高，失望的可能愈大！」

我不等她把話說完，便搶着問道：「那麼，那麼，我疏忽了的要素是什麼呢？」

一片沉寂，毫無動靜，我知道她是在寫凸點字，回答我的問話。

待她寫好遞給我，很快地摸了一下，她祇寫下四個字：「心平氣和。」

一摸這四個字，無庸甚解，我也就恍然會這四個字的真諦。

心平氣和時，才能把事理看得清楚，而後才拿得定主意，才樹立得起信仰來。這個頂要緊而容易被疏忽的氣質，在日常生活裏擺佈着每一個人；投寄一封信，訂購飛機票，任何細節的判斷，全在乎有無明確思想和堅定信仰，取決於剎那之間。我們一天到晚庸庸碌碌，拼命讀書求知，爭取朋友，努力事業，謀孚眾望，希望做一個頂天立地的完人，而往往疏忽了人生謀求成功的訣竅：現實的努力一定要跟你自己天賦的本性，取得完全一致的呼應。

你是頂天立地獨一無二的，前無古人，後無來者，你這人不如藍圖，更不似複寫得了的；過去、現在、未來、永遠創造不出另一個你來。你就是你！這世界上再沒有別人完完全全像你的。你的長相不像別人，你的想法不像別人，你的信仰也不像別人，你的聰明才智有着好些的獨特，你的腦筋有着與眾不同的思路，當然在談吐的表達上也有你的特別。你在這世界上是獨一無二「別無分號」的。這亦復是內在的與外表的你，生存在世界上所起的反應。

談到成功，那就是把你能夠做得比別人好，並十全十美按照理想去做，你就成功了！

談到快樂，那就是想到自己事先替別人想一想，你自然就心平氣和而有樂在其中的感覺。我有一個多年不見的老朋友，他來看我的當口，我的老師告訴我，這朋友越發顯得年輕煥發了。我就請教他，生活得那麼美滿愉快，是不是有什麼特別的秘訣？

「秘訣是有一個，但稀鬆尋常，沒有什麼特別。我小時候，大人們教訓我；兩隻肩膀要往背後伸展。我就遵照這教訓，虛心下氣練習又練習，練習到後來覺得很舒服，腦筋因此輕鬆明亮了；我從此走路筆挺，我的生活，說也奇怪，比過去光明磊落稱心稱意得多。」

「把肩膀往後展，容易不容易？」我問。

他的答覆是相當的含蓄而耐人尋味：「這亦復是一種奮鬥？」

把肩膀往後展，一而再，再而三，身體力行日久天長，習慣成自然，原是八字腳邁步左右拐，不是扭扭捏捏，就是搖搖擺擺，這些毛病霍然而去，走起路來挺挺刮刮。等到走路一挺刮，思想必定正直，那麼生活就不會不正常。你信不信？不妨試試。

或以為單是把肩膀往後展，就會有這麼大的神效嗎？乍一聽，覺得這不可能，簡直近乎玄，實則不然，這是一般心理學權威一致公認的，當你時時刻刻想把肩膀往背後展時，你走起路來就自然而挺刮而筆直，在這個當口，一個人的心理、智慧、靈感，就順着這個勢兒

正直起來，此一直覺影響着你的內心，感應着你的靈性。有人把這個秘訣名之曰良知的啟發。靈驗得很哩！這可以把你從不利的倒霉逆境中引出來；這可以把你從悲觀的失望迷惑中喚醒。違棄良知是一般人的通病，但克服這通病想起來絕不簡單，殊未料有這麼一個耐人尋味的法子，雖屬奮鬥，可是輕而易舉，人人都做得到的。那有不奮鬥而稱心如意的的人生？

### 逆來順受萬事如意

試想一想，這天你沒有上班，家裏一個人都沒有，祇剩下你自己在家看門，而你正在忙着做一件要緊的事，陡然間，電鈴猛響起來，你聽到了會不會立刻怒火沖天？

這上門來的人，我真代他捏一把冷汗，可能會碰你的大釘子！如果你是一位有着堅定信仰的人，那你就決不會對這不速之客大發雷霆。怎會不發脾氣的？就算你有心平氣和的修養，可是在你分不得身的當口，突然闖來一個人打岔，至少你的臉色會僵板着很不好看，然而這亦復是不應該的。且容我來告訴你，在這種情形之下，在這出人意料之外的時候，一樣可以 and 顏悅色，一樣可以心平氣和。當然，這裏有着一個大關鍵！

當你急吼吼走去開門時，一路上頻頻默語：「來的這個人對我是好的，來的這個人對我很重要！」就在這反覆不停的默語中，你心境朗然，緊接着你的神色也變了。通道裏面是有

着一面鏡子，你就可以看到自己臉上滿面春風，等到打開門來，一定會給予滿腔溫暖，使得他有如歸的感覺。在這樣的事態下，首先因為你的滿面春風把氣氛調和得非常愉快了。麥克阿瑟將軍，從遠東回國之初，跟我談到過一件奇蹟：在反攻馬尼拉的大轟炸中，他正在一條隧道盡頭的穴洞裏指揮作戰，忽聞他的參謀長在隔洞中，請他過去一下，而他正忙得不可開交，「尤其在猛烈的炮火下，更需要高度的心平氣和。當時我就在想我的參謀長對我永遠是好的，」麥帥說，「我這樣想着才走下去幾步，就聽到轟然一聲，把我的地下指揮室炸垮了！」

你扭轉過心頭逆勢，期盼萬事順遂的當口，並沒有什麼把握。突乎其來的不速之客對你是好的，究竟是怎麼一個好法，料來毫無所知。祇不過如此一想，就會導致出一個堅強的信念，這信念並不迷信萬事如意，妄想大發財源，而是心平氣和順理成章，堅信天下事的發生，無不有其當然與所以然。在如此的心境裏，任何人來叩門，你也就不會惱怒他的打岔了。這是日常生活的技巧之一，是不是誰也辦得到？不！這不是容易辦得到的。一定先要有這樣的信念，而後始得在雜亂無章的生活裏逆來順受。

心理學家威廉·吉姆士說得對：「你不曉得你應該怎麼樣，要是你順理成章地做了，你就會知道那正是你應該做的。」

我曾勸告過一羣大學生：「你每一個鐘頭自言自語着一番：我面臨的人，我迎遇的事，都是好的。日久天長，你的情緒就此變了，變得更愉快了。試試！」

有一天，我讀到這麼幾句對話：

——你這一向怎麼樣？

——不能談！糟透，糟透？

——真的，事情越弄越糟。

——是怎麼回事？

——向來如此。

我對這兩個人的閒談，大為感慨系之，很想找個機會跟他們談談。聽這兩個人的口氣，灰心之至，洩氣透頂，如此傷懷的人生，會把整個社會攪得倒霉不已，毫無勃勃生氣。在任何場合裏，像這樣消極的人，彷彿有着傳染性，只要出現一個，不久就會傳染到全部。遇到這樣的洩氣灰心的活寶，何妨跟他這樣表示：「好不好想個法子，把心境變一下，要是一下子變不了！給三十天的期限，怎麼樣？呶，我說你的信念首先要變，你老是以為這世界是在反對你，其實不然，你既往的壞念頭，趁早一筆勾消！這個世界是向着你的！奉勸你打從這一點來改變你的觀念。不要從明天起，因為你我都有着太多的明天，請你就從此時此刻起，

在信念上稍微糾正一下，對任何人對任何事覺得比過去好得多了！你不能夠？為什麼？難不成你是天生下來就咀咒這個世界，辱罵別人的嗎？為什麼把世界看得那麼淒涼，為什麼以為別人全是你的仇敵？哦，此時此刻就請你積極進取樂觀為人！那麼你的世界就又是光芒萬丈，而不再是死氣沉沉！」。

有時候，人們對我的這個勸告是這樣的：「凱勒女士，你是住在安樂窩裏說風涼話！我在事業上一再失敗，接二連三吃倒帳，誰還願意倒霉？這是沒有法子的呀，運敗如山倒，我是一個頂講究現實的人，我也是研究科學的，我今日的厄運，是有着自知之明的呀。事情到了你的手裏，可能順順當當；但我呢？已經無可挽救，惟有認命。」

這人對我的勸告，反應如此，我同情他，也深知他講究現實。不過，有一點在這裏我要特別提醒一句：這人所講究的，也就是所把握住的現實，乃是失敗主義的現實，永遠不能成事，而敗事則有餘焉。

且沉思一下看，此人若欲操持成功的現實，並不是不可能，不過放棄失敗的現實，追蹤成功的現實，容易不容易？

這問題不在難與易，而在努力不努力，因為這是一份工作，一定要下工夫去做，不單是說說就算的。

要把失敗的現實扭轉為成功的現實，首先要生活裏和環境裏，樹立起一個堅強的信念來，凡是有着堅強信念的人，他的判斷是敏捷而且善良的，因此，形成人間無數正確的循環，正所謂因果報應是也。這就是說，人生在世，機會均等，上帝眼中無有貧富。

記得是八十多年前的一个春光明媚的下午，一个貧賤的蘇格蘭人在自家的田上散步，聽見河邊傳來尖銳的喊救命聲。他就直奔過去，往河裏一跳，救起那個失足落水險些兒沒了命的少年。事後才知道少年是貴族世家的哲嗣，過了幾天那位貴族親自來問這鄉下人道：「朋友，你這樣好心，應該有報！你儘管說，看可有什麼用得着我幫忙的。」那蘇格蘭人猛搖着頭連聲說沒有沒有！他認為天地間絕無見死不救之理，他堅信助人盼報非君子！對那位貴人的好意，心領啦！其實心裏厭惡透了，這簡直是瞧不起人嘛。

那位貴族顯赫除了敬佩他節操之外，還是覺得過意不去。就在這個當口，蘇格蘭人的兒子回來，「哦，有了，要不要我把你的孩子，帶到倫敦去受高等教育？」

蘇格蘭人接受了他的建議，因為這正是他兒子求之不得的。他就讓貴族把兒子帶到倫敦去深造了！

後來，那蘇格蘭人的兒子從倫敦聖瑜麗醫學院畢業出來了。他是誰？他的名字叫什麼？他就是佛來明，英國皇家授勳封爵，榮獲諾貝爾一九四五年醫學獎的佛來明，再說得清



楚一點，他就是發現盤尼西林的亞力山大·佛來明勳爵呀！朋友們，快堅定你的信仰，而後你的判斷和言行就不會受世俗的動搖，一心一意本乎正義，則報答亦復是屬於正義。佛來明的父親奮不顧身，救起那個貴族少年，完全發乎正確的思想，並沒有想到別的。

在第二次世界大戰期間，英國面臨最艱苦歲月的過程中，那位曾經助過佛來明一臂的貴族顯赫的兒子，在倫敦患嚴重的肺炎，就是用盤尼西林醫治好的。他是誰？他的名字叫什麼？

他就是邱吉爾，英國戰時首相，創「三才者，血淚汗」的溫士丹·邱吉爾！

你看到這裏或許會說，「我是一個隨遇安而安的人，用不着什麼信仰不信仰，我有我臨事抱佛腳的機敏。有時候隨機應變，倒是蠻得心應手的。」

對你這樣的人，我祇好再提醒你一句：你的客廳裏是柚木地板的吧？而且裝着豪華的壁爐。壁爐裏炭火熊熊，你有着美滿的生活，認為信仰是不需要的嗎？來，朋友，把壁爐裏燒得紅透的炭，夾一塊放在地板上，再細想想，人生為什麼要有堅定的信仰。

## 媽媽的十字箴信

不論是什麼樣的人，祇要有堅定信仰，就會有出奇的靈感。同時你要明白，靈感是不受

智識的束縛的，任何人都能有舉世敬佩的作為，不在年齡大小，不在地位高低，有堅定的信仰則靈。有時靈機一動，區區貢獻亦足以驚天地泣鬼神，有時一份比鵝毛要輕的禮物，會激得起全世界的同情與共鳴。你沒有聽說過嗎？一個十三歲的孩子贈送的一小瓶阿斯匹靈，居然竟是價值美金四百萬元醫藥器材捐助的開始。這捐助是給子望九高齡，曾獲一九五二年諾貝爾和平獎金，四十歲學醫在非洲蠻荒行醫迄今，被譽為「現代聖人」的哲學博士、文學博士、神學博士兼醫學博士的亞伯·史懷哲。那十三歲的孩子叫做羅伯·赫爾，旅居意大利（因為他的父親在羅馬做事）時，讀到史懷哲博士的消息，知道他在非洲急需藥物和器材的供應。這天空軍司令里查·C·林德賽將軍打從羅馬經過，羅伯·赫爾費盡九牛二虎之力，見着了林德賽：「勞駕，如果你有飛機打從非洲，史懷哲博士行醫的荒林上空飛過時，請你的飛行員順便把這一小瓶投擲下去。」告辭時，他加了一句：「或許還有別人也很願意幫他的忙。」這消息發佈出去之後，立刻傳遍全球，不到半個月工夫，史懷哲博士在法屬赤道非洲收到四百萬元之鉅的捐贈，其中包括伊麗莎白二世一百鎊。

一個小孩子的小靈感，用一小瓶禮物，導致出一樁驚人的豪舉！你也一意孤行不得。一意孤行的人未必真正聰明，未必聰明的人多半火氣大，脾氣壞。

現代最著名的被譽為澳洲頂值得崇拜的女性，護士甘妮，小時候在家裏脾氣壞透，一天

到晚怒火沖天，有一次不知道為了一件什麼事，氣得甘妮滿臉死青色，還直哼哼；這時她母親勸了她一句話，那句話僅有十個字。

護士甘妮救護着撫愛着無數的痲痺兒童。她這職業經常受到無緣無故的埋怨，很多人嘲笑她，還有好些人非難她，當她奮勇濟眾，在獲得完美的成果前，甘妮常受到當面的辱罵，有幾次報紙上公開地指責她，但到了後來却又向她表示萬分歉意與無上敬意！

她為什麼能有這麼大的涵養和耐力？甘妮有着一個堅定的信仰，這正是她母親當初在她盛怒時，勸她的一句話，她每遇凌辱嘲罵，就記起媽媽的十字箴言：

——觸怒了你就是征服了你！

## 萍水相逢一老人

不曉得你可曾遇到這樣的事情沒有？有着堅強信仰的人往往只說一句話，就足以變更別人的心志，使得他煥發有為，邁向光明。記得是一個夏天，我從南方媽媽住的那座小城回波士頓的那天，半路上停下車來，打尖吃點心的當口，在小餐館裏跟一位也是過路的老先生，合用一張小餐桌。不曉得他怎麼懂得盲人文字的，也不記得是怎麼開始攀談起來的。

我自從雙目失明，由無知無識而能得有智有識，先是興奮滿意達乎極度，但日久天長

了，就有平平常常一點兒也不帶勁的感覺。我的不滿現實，這位萍水相逢的老先生彷彿從我臉上的表情，猜了個七八不離九，他就對我說，「你好像有着不能淋漓盡致發揮生命的隱衷。」

「對嘍，」我說：「或許因為我是一個盲人，對很多可為的事情，有着太多的顧慮，不是顧慮這，就是顧慮那。」我發覺跟我們合用一張餐桌的老人在笑，他說，「你因此失去了好些勇往直前的大好機會。過去的就讓它過去吧！從現在起，我要糾正一下你的觀念。許多大有可為的機會錯過了，並不是因為你的顧慮太多，而是因為你的顧慮不夠週密！顧慮未必就是消極的，積極的顧慮果真週密無遺，則無往不利，無事不成！」哦，他老先生這麼一糾正，彷彿給了我一個新的生命。

從此我每逢失敗、失望、失信、失意時，我就記起他的話來：顧慮不必太多，而不可不週！老人的這一教訓，後來完成了我很多有益人羣的活動。

中國人說，開門七件事；萍水相逢的老人對我說：「我要教給你做人的七件事！」那天打尖用點後，他一面說，讓我一邊記下他的所謂做人七件事；

——在艱難困苦中，要笑口常開，心安理得，福至靈來，艱難自退，困苦消散。

——勇於負起重任的人，自然而然會有駕輕就熟的感覺而勝任愉快。

——面對着惡劣的情況和可怕的環境，因為你敢面對現實，則情況與環境會逐漸好轉而至正常。

——永遠說實話，毫不虛偽，慢慢地就發覺輕鬆愉快以及一切美滿。

——每一天從早到晚，沒有一絲不真，沒有一毫不誠，則遇人遇事無不稱心滿意。

——信任別人，你自會發覺，別人因為你對他的信任，永遠不願失去你對他的信心！

——堅定你自己的信仰，在人生的過程中，好比在茫茫大海中行舟，有了羅盤又有了舵。

哦，這老人好像復明了我的兩眼，再要問他什麼的時候，他已經走遠了。我很後悔，連他姓啥名誰，都沒請教。

這是我覆另一個盲女的信，我發覺她的際遇與我相若，而她認識布雷爾凸點文字比我早一歲。

你說你常常浪費光陰，其實說這話的不止你一個，浪費光陰彷彿自古以來，就成了口頭禪。其實這話愚蠢得近乎荒謬！我們不能夠浪費光陰，也不能抓住光陰，更不能儲蓄光陰。說這些話跟警告水裏的魚愛惜水，不要浪費水有什麼分別？

這是現代人生頂要緊的一個觀念，你我壓根兒影響不了時間，連一分一秒也左右不動；即便一旦人類離開地球，進入太空，還是動搖不了時間一點點。我們生存在時間裏，時間包

圍着你我一絲一毫也不差。時間不聽任何國王的旨意，更不聽任何將軍的命令！

我們可以浪費的，可以運用的，乃是我們自己。這完全是個人的悲劇。所謂浪費，指你能有所為而不為——有愛不施，有才不展，有力不用；快樂是賺不到的，和藹是常疏忽的；偉大思想可能是你我啟發的，不朽事業可能是你我完成的；假使你一天到晚牢記住這麼一句話：為何來此人間這麼一趟？稍微想一想，就會有所為了。

你說，你在浪費時間？請糾正一下。說，很坦白地說；「我在浪費我！」

對嘍，詞令這個東西，有時候真是玄妙有趣極了。下面這幾句話是我謹記心上的：

五字重要成語 I am proud of you 以閣下為榮。

四字重要成語 What is your opinion 尊見如何？

三字重要成語 If you please 請自便。

兩字重要成語 Thank you 謝謝。

最不重要的字「我」。

語文的運用誠屬不易，運用不當而致橫生枝節，甚至於危害社會國家，波及整個人類，在既往的歷史上屢見不鮮。你我生活在今日這樣的世界裏，就該明白語文運用的正確，行為舉止的正確，完全基乎正確的思想，人間萬象莫不是因此而運行。

記得第二次世界大戰爆發前，聯合國秘書長（已故）哈瑪紹的父親，瑞典大政治家老哈瑪紹曾說：「我的信仰是這樣的，在家庭裏親，在事業上誠，在社會中恭，在工作上精，在娛樂時悅；對不幸憐，對惡罪拒，對強者善，對弱者助，對侮者恕，對人敬愛，對神如在！力行不懈，心安神逸，無愧於衷，延年益壽。」

共產主義有什麼可怕的？簡單一句話：用恐怖的思想來毀滅、歪斜、掩蓋掉人間一切正確思想。紅軍朱古夫元帥，還在當營長的時候，有一天，他率領他的弟兄們攀登彼得格勒郊外小山絕頂，全城在望，朱古夫大放厥詞起來。

「嘍囉同志們，」他吼着問，「你們看見彼得格勒嗎？」

「看見了！清清楚楚。」

「你們看見大教堂嗎？」

「看見！」

「你們看見蘇聯人民領袖的銅像嗎？」

「看見！看見！」

「好眼力！嘍囉同志們，你們看見上帝嗎？」

「哦，我們看不見呀！營長同志。」

「好，那就好了，嘍囉同志們，這就是說，上帝是沒有的。凡是我們看不見、觸不着的東西都不存在。彼得格勒、大教堂、銅像，全在那裏，一抬眼就看見。你們却看不見上帝；那麼上帝是沒有的！不存在的！對不對？」

「對！營長同志。」

就在這個當口，他的一個嘍囉兵舉起手，要求說幾句話；朱古夫的肥腦袋點了點，那嘍囉兵就走出隊來，站在大家夥兒面前，提高了喉嚨問道，「同志們，你們可見我們的頭目，朱古夫營長同志？」

「我們都看見他！」

「你們可看見他脚上穿的大皮靴，腰裏掛的指揮刀？」

「看見！」

「你們可看見他的腦袋？」

「清清楚楚地看見啦。」

「你們可看見營長同志的心？」

「不，看不見！一點也看不見！」

「剛才營長同志不是說啦嗎，凡是我們看不見、觸不着的東西，全是沒有的，不存在



的！對不對？」

「對！同志，你說得對！」哈哈，赤色的信仰就是這個樣子的！

西方人談到耶穌，東方人說到孔子；美國人想到他們的華盛頓，中國人想到他們的孫中山，總是說他們的精神健在人間；彷彿他們都還活著一樣。人們提到耶穌、孔子、華盛頓、孫中山的安息，說He is risen（他升天了）！你可曾注意：一九二四年一月廿一日列寧死；一九五三年三月五日史達林死；赤魔先後正式報喪的文件，出人意料之外地運用同一句誇詞，He was the master……不管赤魔們怎麼誇怎麼捧，一用到過去式動詞was，列寧和史達林立刻就成了沒有生命的死東西！死東西那來的希望？死東西是沒有未來的！沒有未來也就沒有信仰；所以鐵幕內祇有洗腦，沒有虔誠。由此益見was（過去式）與is（現在式）之間的顯着區別，黑暗與光明、死與生、不自由與自由！

### 司機、外科醫生、小女孩

你有沒有自默語，或頻頻細語的習慣，有人說那就是禱告！古希臘哲學，蘇格拉底，遠在兩千多年前說：禱告不必對天，實則對你的良知；任何人正大光明地期盼他的希望，變成美滿事實的過程中，要將心思意志以及智慧才幹，全部集中在那個希望上，那麼他的獨自細

語，旨在喚起他的良知隨時警惕，正所謂正心誠意，能得事半功倍。有些人在祈禱時，呼天喚神喊上帝；而至於唸誦南無阿彌陀佛，目的在集中全能貫徹精神，鼓舞良知，達成各自的大好期望，有時別人的頻頻細語，對你我有着他山之石的作用。

「二位駕救護車司機的獨白」天呀！給我乾淨的手，乾淨的字眼，乾淨的思想。助我有嚴正不苟的確實，對抗輕而易犯的錯誤。救我戒除惡習。教我工作盡心盡力，娛樂盡情盡性。恕我有時待人不和氣，原諒那些待我不和氣的人。我準備着隨時助人，不分晝夜。

「二位外科醫生的傾心自語」親愛的上蒼！這些戴上了手套的指頭，我正在扭動着——這人類粗俗的手，正緊捏着一把刀，現在，全消過毒了，此刻刀捏得緊緊的——這個時候頂頂殷切需要的，是一絲一毫也錯不得的外科技巧，用來拯救另一個人的生命。求上蒼保佑這個病人，他是你的，也是我的——他，因為信仰正大無訛的至理，而信任我。哦，一個寶貴的生命！容我使出外科的全能來，使得他重行活躍在這人間。

「一個小女孩子的自言自語」我要的，我求的，全是頂簡單的，不值什麼的，那就費心勞神，成全成全這小姑娘吧！我的心好像一個靜靜的海港，讓許多許多美麗的思想的船隻，全停泊在裏面。……我的酥胸飽飽滿滿地彷彿盛滿了愛的囊袋。……我的靈感像肥美的葡萄籐，直往最光亮的空間升長，長向正義。……我的信仰就跟麵包米飯一樣，給予我和我的鄰

家極其充份的營養。……我的生命好比燦爛光芒，這光芒的燃料就是你不斷行善，經常做好事所積的德。……我的友誼正似清涼芬芳的泉水，任何人都可以飲這清泉解渴。……最後，我自己絕對純潔坦白真誠，不說一個字的謊！

你活到現在可曾與自己的良知對話過？這一個修身正心的習慣，先要從反省做起。中國古人不是有一句名言，日必三省我身嗎？從今天起，你把這一天所作所為所言所事，心平氣和地把好的記在一邊，把不好的記在另一邊。日久天長，壞事就再也沒有你的份了！

平日裏朋友們每跟我談到他們自身的問題，幾乎就沒有一個人不承認自己有缺憾有短處有過失，有的人甚至於緊接着自我解嘲地說：「唉，有什麼辦法呢，那就是我的弱點呀。想起來那是先天的，誠所謂江山易改，本性難移。那一定是我本性上的弱點，一點法子也沒有！」

我每聽到這一類洩氣的話，就立刻想起那在一九四六年榮獲諾貝爾和平獎金的約翰，R·馬德，跟我說的一句名言：「你的脆弱可以變成你的堅強！」

要是每一個人都能力行這句名言，這個世界早已不是這個樣子的了。聖保羅由罪犯一變而為聖為賢，中國有放下屠刀立地成佛之說。你記得雅典政治家狄摩西尼斯的故事麼？他原是一個結巴子，口吃得厲害，後來他竭盡全力克服了這勢難消除的短處，變成了最賢明的政

治家，而才是最動人的演說家。提到葛南·康寧罕，或許已經有人告訴你，他小時候把腿燒壞了，再也不能走路，可是後來他在世界運動會中，屢破長短跑的紀錄，而他的記錄直到如今還沒有被人突破掉。還有羅斯福克服小兒麻痺，也是可歌可泣的。

這是顯而易見的，像他們這些人，以及那無其數跟他們行徑相若的人，決不會承認他們的缺憾或弱點，是無望的致命傷！抱着堅定的信心，強硬的果斷，艱苦的努力，到底克服了他們的缺點弱點，而贏得最後的勝利。寫到這裏，我陡然想起多年的一件往事，一個青年人跟我們在一塊兒渡假，他不大開腔，我的老師以為他是啞巴。

「我就是怕說話，情願做個啞巴，每天裏我難得說句話，」他說，「面對生人，可以說我已經暈過去了一半，原想說的什麼隨即忘得一乾二淨。」

巧極了，跟我們一塊兒渡假的歌王，羅南·海斯，聽到這消息就跑來找着這青年說，「你這見人羞於啟口的毛病，正是我當年的缺憾，可是我現在每一上台，就面對着上萬上千的歌唱道白。來來來，容我告訴你：第一、不敢當眾說話的人，缺乏自信，快去參加業餘的話劇活動，或找幾個朋友品茗聊天；第二、找說話的機會，切不可躲避談吐；第三，遇到當眾演講時，把講稿大綱佈妥之後，正心誠意自語這麼一句：我不說廢話，要說對人有益的話！」當時我心裏暗自奇怪，一個羞於啟齒的人這樣一訓練，就變成一個善於詞令的人了。

嗎？

又過了幾年，重遇到那不善於詞令的青年，正在作競選美國副總統的演講，他就是尼克森。

## 把援手伸給弱者

有一天，一位大工業家在閒談中告訴我，把兩塊金屬的東西焊在一起，那焊接在一塊兒的地方，也正是最堅強的地方。要是用力把東西再壓斷的話，決計不會斷在焊接起來的地方。這是怎麼回事呢？因為焊接時加過高熱，這熱度使得金屬分子在焊接的過程中更加緊湊嚴密，當然，以整體而言，這地方就成了最堅強的了。

物理上如此，人間事又何獨不然？好些社會公益的成就，全看熱心的人多人少！這社會需要許多許多熱烈的心，予以溫暖而後茁壯起來。一個欣欣向榮的社會絕少有令人寒心的現象。無論幹什麼，沒有熱力就融洽不起來。

你不是有弱點嗎？用你自己心智上熱力來克服它！這就全看你這人夠不夠堅強了。

你自覺本性上有着難改的弱點，千萬不可就此認命聽其自然。那樣你就是一個真正的弱者了！來！面對着你自己的弱點，仔細分析研究，而後佈下一個步驟來克服弱點、消滅弱者！

點。拿出最堅定的信心，加以最強烈的熱力，針對着弱處不斷地進攻，到後來，你最脆弱處，竟成了你一生中，最堅強處！

現在，我要順便問你一句：你可會溜冰？這是很有趣的遊戲。學溜冰跟學騎單車一樣，那非摔幾個筋斗是學不會的。你頭一次穿上冰鞋，才直起腰來猶未邁腿，不是四仰八叉，就是一個狗吃屎，先還滿不在乎，那裏曉得接二連三地摔筋斗，摔到最後，躺在地上再也動彈不得。這時候你要爬起來，可有法子？

祇有一個法子：先用你的膝蓋跪着，而後一站就會站起來。這是百試百驗的！

朋友們，這世界上跌下去，栽筋斗，一敗塗地，失足千古的途徑不勝枚舉，深以為教人處世，何嘗不可用類似的警惕，先支起一條腿來，就會重行站起來，這是必然的！一般的社會心理很不正常，恥笑弱者，缺乏公平，感情用事，是非不明，肯給予失敗者援手的少極少極。

這是伊麗莎白二世女皇親身經歷的一個故事，她在澳洲時，看見勃朗里伯爵夫人，坐在一把椅子上，在伯爵府邸的花園裏栽花，她想這初次見面的貴婦好懶，而且大大失禮，見女皇走過來居然還坐着。但再往前走幾步，女皇發現伯爵夫人的坐處，放着一對拐杖。這才為她直覺的錯誤而慚愧，緊着步子走到伯爵夫人身邊，溫情安慰，要她仍舊坐着，不必用拐杖

支着站起來。

## 征空時代的教育

現代文明國家的政府，在這征空時代中，面對着一個極大的困惑，就是怎麼教育孩子們，才得有足夠的太空科學智慧。不久以前，聯合國邀請全世界各國著名教育家，研討這個重大的問題。獲得的結論是這樣的：科學相當重要，但那是有途徑可循的；深以為今之人類，一面要征服外在的太空，一面要發展內在的空間——心靈智慧的無比潛能。這話聽來，含糊不清；但，無論物質文明到什麼田地，有一件事是顯而易見顛撲不破的：機器即使萬能，而人永遠比機器重要！一旦火箭進入月球，乃是為人類開闢新天地去的；同時別忘了火箭以及任何機器，無不是人造的。

「你有着天賦的禮物，」教育家，蓋伊·戴德里曾說：「那天賦的禮物就是生命。如何運用如何安排，全在乎你們自己。你們當中有的是來日的總統，還有一二十年後最偉大的發明家，或者是不久將來最著名的探險家……」

這位教育家這一番話鼓舞起來的希望，理想、意念、信仰，就彷彿一座座人造衛星在人體內在空間的軌跡裏旋轉，導致出好些新奇而又美妙的現實來，無論在那一個時代裏，負責

教育的人們最大的目的有三：剔除學生的惰性；訓練他們的勤快；發揮各個的聰明。從事教育的人有着三大原則：要有耐性；謙和敦厚；充沛智慧。還有一個頂要緊的要求，現在當老師的人，一天到晚跟學生扳面孔，可說實在不識時務，你要有一點點幽默呀！

年輕男女內在的空間，可以說是空空洞洞的，他們無不是急於求知，樂於負責，具有高度的純潔，讓他們富有愛的薰陶，絕對避免恨的刺激。他們喜歡動腦筋，而且好問，往往不厭其煩、不必阻撓孩子們有意義有價值的疑問。我就這樣問過朋友們，他們一天到晚誇耀美國的物質文明、生活水準是如何的高，難不成這就是美國立國的目的嗎？如果一個國家僅為物質文明而辛勤，則其成就萬難如其所期。

又有人說，民主祇是一種政治氣氛，在民主氣氛下，鼓勵着每一個人加速完成他們共同的目的究竟是怎麼回事，我就寫了一封信去請教艾森豪。他的回信裏有這麼一段：

——我認為每一國民的真正目的，在謀求自信、自立、自覺的創造力，達成完善的人生，但這是殷切需要良好教育和優美道德來協助成全的。

請問：這世界上最強大無比的力量是什麼？

「愛！」說這話的是蘇洛津博士，他是現代研究人性的權威學者，在美國哈佛大學當了二十年教授，一九四九年創設了人間獨一無二研究愛的中心。愛怎會是強大無比的力量呢？



蘇洛津教授曾用他本身的遭遇，說明愛究竟是怎麼一種力。他是俄國人，生長在俄國最動亂的黑暗時代中，那就是在赤魔造反的前後，人們無不是飲恨終天，但在黑暗與恐怖裏，愛是一分一寸也磨滅不掉的。

「我當初出生在俄國北部的一個小村落裏。父親是一個畫匠，我們家鄉那一帶所有大小教堂裏的聖像，多半是他的手筆。這行相當清苦，有時候要去到很遠的地方攬生意。兜攬得着兜攬不着常在兩可之間。我們家生活朝不保夕，那是可以想像得到的，日子過得太苦，母親被磨折得骨瘦如柴。一個嚴冬早晨，她爬不起來了，後來就再也沒有起來過，她去世了；那時我才四歲。」蘇洛津博士說到這裏舒了一口長氣。

「就在這舉目無親的當口，我的姨母來了。『好孩子，跟姨姨住到一塊兒吧。』父親一去無消息，姨母把亡母草草地埋葬了，就領着我到她的家裏。其實姨母窮得很，自顧不暇，可是她一切盡為着我。待我太好了，有時為了我的溫飽，她寧挨餓耐凍。姨母因為我，沒命地出賣勞力，生怕我覺得不舒服，想盡法子來滿足我的小慾望。她有所求嗎？沒有！她有所為嗎？沒有！完完全全祇是為了愛！記得是我十一歲那年，在離姨母住的破爛草屋的好幾哩外，遇到大風大雪，我冒着風雪往回跑，因此染上了很嚴重的肺炎。」他頓了一下便又接着說道：「肺炎在那個年頭是絕症，我的姨母，盡她所能，把當地的醫生請遍了，都搖

頭，認為沒去醫治。姨母祇剩下日夜坐在牀沿上，默默守着我的份兒。過了不久。我的病霍然痊癒了。姨母是怎麼把我救活的？除了一份真誠的愛，她是別無所有，別無所能。後來，在一個比較生疏的地方，我又體驗到愛的魄力！那是我開始到鄰村去上學的時候，踏雪走到學校，一位年輕的老師看見我的腳趾，露在破鞋子的外面，他並不認識我，我也從來沒有上過他的課，他一句話也沒說就到教員休息室裏，把他的另一雙皮靴拿出來，逼着我穿上，而且再三說他用不着兩雙！哦！這一份愛，頓時把嚴寒融化了，消失了；凜冽中倍覺溫暖。

美國哈佛大學研究「愛」的中心，那位從鐵幕裏逃亡出來的蘇洛津教授，再三說明愛乃是人間最強大的影響力。在他的回憶中提到赤色的恐怖，越是加速製造憤恨，無辜之間相愛越切。「赤色暴徒在俄國得勢之後，挑撥離間無所不用其極，猜忌疑慮恐怖日深。一個夜裏，赤魔下了一道緊急命令，立刻抓起我來就地正法？我一得到風聲就逃跑了，他們就又懸賞捉我，甚至於通令全境，凡是掩藏我或者私下容匿我的，一律先斬後奏。因此，一時裏蒙冤受罪，甚至被他們屈死的，大有人在。你想想看，赤魔為了逮捕我這區區，竟不惜殺人害人如此之多而無有絲毫憐惜惻隱之心，那不就是失却人性的獸行嗎？儘管他們如此兇險無情，而我呢，依舊有很多人，不怕死地把我隱匿起來，他們用身家財產掩護着，一站又一站把我往遼遠的，赤魔們不注意的地方送。這一路上輾轉輪流隱匿掩護我的，全是過去毫不

相識的鄉下人。這些善良的人，未必有足夠的衣食，而無不先為我的溫飽設想。有一次，我問一個把我塞在乾草堆裏，用牛車把我載送出城的老者，為什麼待我這樣好？他的答覆很簡單明瞭：凡是有着一點良知的人，看不慣任何人受到侮蔑屈辱？人獸之別就在這裏。」

蘇洛津教授所說的，這萍水相逢義不容辭的愛，是人就有。赤魔們也是人，為什麼他們沒有這樣的愛，而不斷地製造憤恨？他們並不是天生有這種惡劣的根性，而是後天的受着一種不正確思想的磨折。就是赤化的馬克斯思想！

「俄國赤化不久之後，我結婚了，適逢全國鬧饑荒，連草根樹皮都被赤魔控制了，到處都是餓死的人，」蘇洛津接着說他逃出鐵幕之前一些可怖的往事：「我的妻子和我兩個人合起來，每天祇配得十六分之一磅的臭黑麵包，大約有火柴盒那麼大小的兩塊，只要往嘴裏一塞，不用嚼就硬嚥下了肚，我們餓得連呼吸都嫌費勁，不時偷瞥我妻一眼，惟恐她餓得接不上氣來，突然死了。每天一次分食我們那微乎其微的口糧，她老是把大一點的分給我。除非你也是從饑荒裏闖出來的，要不你絕對想不到，那個讓你多吃一口的人，他的犧牲之大是可以量計的。人們往往在極度艱苦中，才殷切地需要愛，深深地體會到愛，那就是人類天性裏潛藏着的，永不磨滅的力！這彷彿是一切艱難困苦中的安全島。當你在最大的悽楚裏，愛是光明，使你對來日充溢着簇新的期望。你我今日面迎的時代，頗有道高一尺魔高一丈之

勢，但大家都知道，愛仍是撲滅人間任何魔惑的偉力，這力是積極的，而且是建設性的！」

## 什麼是美和神秘

很有些人，儘管已經上了年紀，有着十分豐富的生活經驗，而竟不知道信仰是什麼；也許心裏意會着，但嘴裏說不出一個所以然來。這一類抽象的心意，要怎麼具體地表達才算合適？愛是積極的富有建設性的製造力，這話是蘇洛津教授說的，你不見得就此澈底瞭解愛是什麼吧。

你抬起眼皮來一看，看見一位慈祥安逸的母親，平平靜靜地在搖籃邊坐着，你立刻恍然大悟愛是什麼了吧。這平凡而且尋常的現實，澈底說明了愛的真諦。

什麼是美？你拿出一張美女的相片來說明着，可是立刻就會有人說那不見得美。美人的標準全在情人眼裏。惟有雨後初晴，郊外天邊的虹彩，人人異口同聲曰，「真美！」

什麼是能？能力的能，這是很容易體會的，我勸你們這些耳聰目明的人，到海邊上聽潮。

現在，我要問你的，請用最簡單最輕而易舉的事實來表達。我問：什麼是希望？是的，是的，這是人人都能回答的問題，但，請你稍微想一想你的回答必定要高明到這個田地，一

說出口，人人瞭然。女詩人伊麗沙白·布朗答覆過這個問題，她說：「我栽了一棵樹，我看到了希望！」你的答覆也一定跟她一樣的簡單明瞭。

那麼，你可以繼續自問，好些抽象或不輕易觸及的事物，是怎麼回事。正確地動動腦筋，足以堅定你的信仰與意志，日久天長，你的疑惑就會慢慢地減少，到那個時候，你就明白頂天立地的真正價值了。建設性的人生，就是這樣耐心竅性逐漸達成的。

還有一個問題，是現代人們急急乎要瞭解的——什麼是自由？

你當真不懂得什麼自由嗎？朋友，我勸你到樹林深處去散心。你到林子裏一聽見鳥叫，你就明白自由的意義了，因為那些鳥全不是關在籠子裏的。

這宇宙日新月异，人類就要生活到月球上去，彷彿人間到處都有着妙不可言的神秘，其實你如果有思想、有智慧、有信仰，你就會發現，一切的神秘，跟繭子被咬破飛出蛾來的現象不相上下。

有的人不知悲哀之為何，一旦這人失去了一個朋友，他就懂得悲哀了；否則苦口婆心費盡心機，舉很多例子向他解釋，他還是模模糊糊似懂不懂。對這人解釋永垂不朽這四個字，不必再費口舌啦，讓他每晚面對天邊一顆星，那就夠了。堅定信仰的基本要求是真誠。你不懂得什麼是真誠嗎？

來！請你注視着嬰兒的一對明眸，那裏面有着完整的真誠！

你必定先要有完整的真誠信仰，而後才會醞生出正確的思想來。正確思想已經是一種無往不利的力量了，用正確思想形成的意志，只要創造成事實，則無不是燦爛光輝有益於世的。

記得很多很多年前，一個理髮師和一位官吏，打從城郊的荒僻角落走過。

「大老爺，」理髮師期期艾艾地對那官吏說：「這冷僻的地方若是建蓋個什麼，說不定從此以後就會被人一天到晚掛在嘴邊上。」他發現官吏緊鎖着眉，就嚇得立刻頓住嘴。

官吏的心思，其實就此被這理髮師極平凡的意念，着了火慢慢地燃燒起來。他緊鎖着眉頭，斜睨着那個荒僻的所在，正大動其腦筋，但一時不曉得建蓋什麼才好。事實上是理髮師的主意，打動了他的心，而理髮師摸不透他的心機，反以瀆犯了他。

當一個正確意念萌芽的時候，其渺小細微遠比花木的還要細小，往往在閒談中被疏忽了。可是那小城裏的官吏，一直把理髮師的主意牢記在心上。

經過許多年後，他把理髮師的意念變成了事實。他說動全城士紳富戶，在那冷僻的角落裏修建起一座塔，從此，那個角落就熱鬧起來。這塔修得奇妙無比，當時也是出乎一個聰明人的好主意，直到現在，這成了世界上無人知無人不曉的地方了。

你也決計想不到，比薩斜塔在古時候建之前的若干年，原是一個理髮師說說罷了的主意。

朋友，你我過去疏忽了不少寶貴的意見，意見有的是你自己的，至於別人的高見往往被你拋諸腦後，從來沒有被你重視過。你有點自私，這世間自私的何止一個？

從現在起，果真那些自私而又自大的人不再自私自大的話，這世界裏可能會有更多的光明。記得這是「現代聖人」史懷哲博士一生中惟一的失言，那個時候他已經是哲學博士了，尚未開始學醫，被人邀請到維也納去演講。

他在演講時，每一個聽眾的兩眼注視着高站在講壇上的他。史懷哲博士說：「這世界上最不可救藥的，是倚賴女人生活的人……」他才說到這裏，眼看到一位婦人站了起來，離開行列，沿着郎子往大門外走。

他立刻停止演講，步下講壇追了上去，在眾目睽睽下，史懷哲博士對那位婦人說，「我剛才的話有欠考慮，衝撞了您，請你原諒我！」他的這句話感動了那位婦人，紅着眼眶兒往他的懷裏一倒，相互感動，原來她的丈夫是一位因戰而殘廢在家的英雄。

## 機會頂愛捉弄人

無論那一個人，要是沒有信心，就休想有所成就。最得愛迪生信任，至今促使愛迪生所有事業蒸蒸日上艾溫·巴恩，就完全因為他具有信心，而得繼承愛迪生興趣，亦有偉大貢獻於現代文明的。你也可以有像他一樣的信心，而他的信心中主要的氣質是堅定。

巴恩夢想跟愛迪生共事，所謂共事並不是聽愛迪生擺弄，而是要把他自己的一份聰明智慧獻給愛迪生的事業機構。這是他的美夢，且看他怎麼把夢想變成事實的。

這期望（想見到愛迪生的思想衝動）最初在他的心頭一亮，但馬上就發現兩大困惑擋住他的去路：第一、他不認識愛迪生；第二、他沒有足夠的盤川。這兩點就夠使人洩氣的了，但巴恩却有不到黃河心不死的決心。他到底在愛迪生的實驗室會見了愛迪生。

愛迪生在他的回憶裏，提到初次會見巴恩的情形：「他站在我面前，跟一般風塵僕僕的人一樣，不過從他的神情上看，他是抱着破釜沉舟的決心來的。根據多年來與人共事的經驗，一個人拿定主意，堅定信心，料在必成，他就會不惜孤注一擲的。我給了他所要求的機會，他實現了自己的期望，而我也沒有估量錯了他。」這一段回憶說明任何人的信心之堅定與否不在乎嘴裏說些什麼，而在乎心裏想些什麼。



要是你懂得這兩句話，你的信心必定堅強。

巴恩當然決不會一下子就成為愛迪生最有力的大幫手，起初他祇是在愛迪生的事業機構裏找着了一份小差事。對愛迪生說，這人對他的事業可有可無；但對巴恩却非常重要，他藉此機會越發堅定信心，毋怨毋躁。這時聰明的人們往往牢記在心，機會來時多半不是你我所期盼的那個樣子，且未必是從你我仰望的方向來。機會頂愛捉弄人，這就是它捉弄人的手法之一。還有，不知你可曾注意，機會頂喜歡側着身子從後門溜進來；而且來時不是哭喪着臉，就是倒霉得顯得有禍不單行之勢。這就無怪乎人們常失去機會。

愛迪生發明辦公室對講電話機，他手下所有要員認為那是冷門貨，誰也不肯買，很不容易推銷。巴恩心想這是他的機會來了，就自告奮勇讓他試試。這一試就成功了，從此愛迪生公司所有的出品，全印上「愛迪生發明·巴恩監製」，這一下他不但成了愛迪生的幫手，而且愛迪生認為巴恩是他一時一刻不能或離的夥伴！

愛迪生事業的繼承者，當初沒有錢，沒有勢，沒有灼亮的出身，沒有完美的教育，但他有着一顆堅定的信心，這信心把他的理想變成了事實。

你的身世環境可能比愛迪生的繼承者好個千百倍，有財富、有教育、有智慧、可是你活到今天，既談不到愉快，更說不上成功；祇可算是混日子，無聊透頂，無趣到家。

這世界上有許多人的際遇跟你一樣，都曾抱很大的期望，立着很大的志願，但他們失敗了。失敗的原因很簡單，他們在達到目的的三步外站住了腳；換句話說，他們再往前走三步就成功了。你何必無聊，又何必無趣，何不再按照你的計劃，往前走三步？

尋常失敗的主因之一，莫過於碰壁碰釘子過多，在努力的過程中，令人氣短的事故太多，實在受不了啦，還是另起爐灶，作別的打算吧；免得瞎子涉水，越涉越深。這是日常生活中半途而廢，屢見不鮮的現象，這亦復是碌碌終身，一無所成的病根！

現代保險事業之王，杜爾拜，當初跟著他的叔父，遠涉重洋，由歐洲到美洲去淘金。他們這一著已經錯了，但是因為他們從來沒有聽說過，人的腦子裏蘊藏著的財富，遠比埋藏在地下的金礦多得多。他們甘願吃足辛苦，對開金礦發大財的信心是堅定的。

辛苦年把，真的被他們挖出金礦來，他們這時需要機器，把大量的礦砂挖到地面上來煉成黃金。他們向親友措湊資金，購置機器設備。轉眼辦妥，加緊開採，第一車礦砂送去提煉，那結果證明這是世界上最豐富的金礦，杜爾拜叔姪欣喜欲狂，像這樣的礦砂只用幾車子，就可以把添置設備的債務還清了。

礦場裏的機器越挖得深，他們叔姪兩個的期望越大。終於情況大變！礦砂裏的黃金含量沒有了，五光十彩的美夢消失了，這地下根本無有金砂，再挖亦屬徒然。

眼看着一切都是白費勁，他們決定撒手不挖了！

他們把挖礦機和礦場，廉價出售給一個叫卡尼基的外鄉人，卡尼基雖然祇出了原價的十分之一，他們還以為他是大傻瓜，因為別人連這一點點錢也不肯花哩。

卡尼基買了這金礦設備，就請來一位礦冶工程家勘查計算了一下。

工程師給予卡尼基的報告說：出讓礦山原主的開採失敗在一個疏忽上！他們在金礦苗脈的尾部挖了一陣，要是再往前挖掘個三步，就挖到礦苗的正脈上去了。因此發了大財而投資於鋼鐵提煉，後來成為鋼鐵大王的，是卡尼基。

杜爾拜不也是一個著名人物嗎？莫不是開採金礦的失敗，給了他寶貴教訓嗎？

## 女孩征服壯漢

挖金失敗了的杜爾拜，後來到底在別的事業上成功了。就是因為他有着堅定必成的信心！他永遠牢記當年挖黃金只差三步，而致一敗塗地的大教訓；後來他就用這教訓不斷地警惕自己：「我在金窖子的三步外站住了腳，當我勸人保險，人家再三搖頭說不時，我却再也不就此扭轉屁股就走。」他就憑此毅力，而成為保險業鉅子，如今他的事業遍及全球。

人之一生，在成功來臨之前，必定會碰到很多的折磨，甚至於打擊，也可以說是失敗。

磨折、打擊、失敗困擾着一個人的當口，頂容易而又合情合理的處置，就是撒手不幹了。大多數的人在這種情形下，多半這個樣子去應付掉。凡有堅定信仰與正確思想的人就跟一般人的道理大不相同。杜爾拜就不是一個那樣的人「最後的成功往往就是在你被磨折或打擊得心煩意亂的當口，再奮力往前邁上一步而達成的。眼看着就要成功了，那裏曉得你却再也沉不住氣了。」

杜爾拜的成功不是輕易的，除了止步於金窖三步外的教訓，他還窺察出這世界上有些人嘴裏說不，心意却不見得就是不！有一天他在一個咖啡店坐着，看見一個瘦小的女孩推門進來就在門檔子裏站着，她是這咖啡店僕婦的女兒，粗暴的店東看見是她，立刻像瘋狗似地吼了起來「鬼丫頭，你闖進來幹什麼的？」

小姑娘眨眨眼睛說：「我媽讓我來跟你拿五毛錢！」

「沒有！」店東說：「給我滾出去！」

「好嘛！」女孩子答應着，但她一動也沒有動。

店東忙得很，那裏管得着小女孩究竟走了沒有。又過了多半天，他一抬眼瞅見小女孩還在門口站着，他就咆哮着道：「叫你滾，怎麼還不滾？當真等拿鞭子抽你？」

「哦，」小女孩低低地漫應着，而她依舊守步不移。

這一下咖啡店東火啦，在坐的人都替小女孩捏着一把汗。杜爾拜深知這店東殘忍蠻橫，眼看他一個縱身到了她的跟前。小女孩沒有後退，却往他的身邊邁了一步，仰望着他，尖着小嗓門子說：「我媽媽讓我來拿五毛錢！」

店東惡狠狠地俯視着他，過了不到一分鐘，他却從袋裏掏出五毛錢來，輕輕地往小女孩的手裏一塞。

她緩緩地往門外退走，兩隻眼睛死釘着這被她征服了壯漢。

你明白這故事的涵義了吧？

## 中國伍廷芳言

記得曾有一個學生叩問哲人羅素，人類最大的弱點是什麼？你可說得出來是什麼嗎？羅素的答案很俏皮：「奉勸你回家之後，翻開字典，把這個詞塗抹掉——不可能！」

「不可能」這詞兒誤盡蒼生！好些偉大的希望全被燬於「不可能」。

成功的人一定具有成功的自知之明，而決不瞎碰運氣，碰了一個巧，竟得如願以償。

失敗的人一定沒有堅定的信心，但在表面上看不出來，失敗的觀念早已潛伏在他的心底，所謂潛意識的主觀判斷。同時大多數的人用他自己的印象與觀念，來批評人判斷事；而

這些人永遠不肯相信，成功的人無不是思想樂觀而又積極的；失敗的人全是思想悲觀而又消極的，思想的習慣奉勸改一改，至少要把以己之心，度人之腹的壞習慣改掉。

提到這些，使我想起中國著名外交家伍廷芳來。伍博士聰明過人，當他在美國留學的時候，他過的是美國式生活，受的是美國式教育，有一天教育家哈勃博士，在校園裏遇到這從遠東來的青年，就竚立着跟他閒談起來，哈勃博士問伍廷芳，他對美國人最深刻的印象是什麼？當時伍博士到達新大陸還不到半年。

「哦，」伍廷芳笑着道：「我在自己的祖國，從小就聽說，洋人天生就歪眼斜珠！奇怪！你們每一對眼珠子都不是歪的嘛！」這句話顯而易見，是因為中國有一句老話，眼歪心不正，為什麼中國人說白種人眼歪心不正？我想，凡是甚知鴉片戰爭以來中國史實的人，就會知道其故之焉在。不要一味埋怨別人誤會了我，要自問為什麼竟會激起那樣的誤會？

每一個人祇看到某人的成功，却不詰究他怎麼成功的。每一個人祇怪別人缺乏同情，却從來不查問為什麼獨獨對他缺乏同情。一個有堅定信仰的人，經常不斷反省自省而決不責人。

亨利福特成功了，人人羨慕他的成功，讚美他的好運，誇耀他的才氣；可是就沒有人認真打聽他是怎麼成功的。萬千人中真正知道汽車大王福特成功的秘訣的，頂多祇有一半，說

起他的成功，我說是由於他的堅強信念，你或不以為然。

福特的成功訣竅，細說起來，那真可能笑掉人們的大牙，笑歪了大夥兒的嘴。那真是簡單不能簡單了，如果你能夠照福特的法子處事待人的話，我敢說，你也就成功了。

你也樂意知道福特的成功訣竅？好，他並不賣關子，巴不得用以傳世。

亨利·福特之所以能夠成功到被人譽之為汽車大王，就是因為他有着一個極簡單而極堅強的信念——在樸實中求進取。這話說起來彷彿蠻容易，如何才能樸實中求進取呢？

福特製造八缸引擎，你可曾聽說過，若干年前，他的腦筋一動，要把八隻汽缸鑄在一個汽車引擎裏，就吩咐他手下的工程師，按照他這個主意去設計出引擎來。

福特公司重金禮聘的大小工程師，把福特的這主意一研究一分析，無不大搖其頭，七嘴八舌異口同聲——不可能！他們的東家耐性最好，福特很溫厚地說：「無論如何請你們試試。」

「不可能！」一個個工程師都是專家，毫不客氣地說，「不可能就是不可能！」

「再去看看，法外設法。從不可能裏找出可能來！不必執拗。」福特鼓勵着他手下那些神氣活現的專家大佬，其實一個個完全是仗着他才得揚眉吐氣的。他始終樸樸實實的說：「慢慢的把一重重困難消除了，自然就會覺得那是輕而易舉的。當年誰說火柴是可能的？不

必着急，請諸位再去想想，我決不再催，容諸位有充分的時間，替兄弟變出辦法來。」袞袞諸大工程師昂然而退，後來他們是不是為此而動腦筋，鬼曉得！六個月過去了，一無所聞；一年過去，毫無眉目。諸工程師大佬無功受祿，於心不安，再把東家的夢想，拿出來設計，無奈設計到末了，還是一個「不可能」！

直到第二年，福特又慎重地邀他手下權威，工程師，請問他們八汽缸引擎設計到什麼田地？大家約齊了回答他，那是絕對不可能的！「請諸位把平日設計草稿拿來看看。」這一下大家瞪眼，但有的名正言順理由充足的辯詞：「既屬不能，當然就犯不上徒費筆墨了。」這消極的不可能深潛在這些工程師的腦子裏。

「還是請諸位繼續從不可能裏找出可能來！」福特坦白道出：「今後我每到各位的辦公室裏去看設計的草稿！」在漫長的兩年中，福特堅定的信念，沒有遭受到一絲一毫的磨損。果然，又過了不久，福特的理想變成了事實！異口同聲的不可能居然變成了千真萬確的事實。哦，請你現在就趁早把所有的「不可能」全塗抹掉吧！今後你我都要在事實中求進取，登月球還有誰不能嗎？

哦，你是「你自己命運的主人，你自己靈魂的主宰！」你可知這話是那一位信仰堅定的詩人說的麼？



## 「我在奉行旨意」

詩人威廉·韓里曾寫道：「我是我自己命運的主人，自己靈魂的主宰。」

他為何這樣寫？憑什麼這樣寫？就是因為他深知，我們每一個都控制得住自己的思想！你我的言行深深地受着思想的擺佈。但在這裏，我要加緊並慎重地希望大家提高警覺：你儘管控制得住自己的思想，而思想有建設性的，也有破壞性的；你是不是有選擇的能力與取捨的把握？威廉·韓里是一位詩人，却不是一個哲學家；他對我們這個問題，可能無以為答，有的人說，積極的思想是正確有力的，是具有建設性的；然而一個人的思想如何始得正確而又積極？

我說一個真實故事給你聽，思想家、科學家、發明家斯維敦堡，在瑞典京城郊外有一座極其精緻的小花園。這小巧的花園，跟皇家的牧地為鄰。有一天，皇上在御用的牧地上，巧遇斯維敦堡也在散步。他們就由天南地北而閒談到全國青年的教育問題。

「青年人各自有着純潔天真的思想，」瑞典國王說：「容他自由發展，創造他們自己的天地，不必步別人的後塵，孩子們有他們自己的時代，不必拘束他們信仰與思想；也不必去啟發他們，一旦他們成熟了，由他們自作主張，不要去勉強他們。」

斯維敦堡原欲有所表示，可是皇上彷彿有着說不完的道理，不容別人插嘴，接着又建議，「來來來，我們兩個人把這塊花圃播下種籽吧！」

這花圃在皇家牧地與斯維敦堡家的花園之間，早已犁好了溝，鬆好了土，皇上與學者就一塊兒動手播了種。當天下午，國王擺駕回宮去了。學者依舊在他自家的花園裏住着。

那塊花圃自從播種之後，就聽其自然不再去經營照應，斯維敦堡雖然在鄉下住着，但因為這塊花圃裏，有着皇上親手播的種，好像不敢任意處理。

這天，他正在看書，聽說皇上又駕臨牧場，才要擲筆接駕，國王已經闖到他的書房裏來叱道：「喂，你這人怎麼不管事的？我們二人好幾個星期前，合種的那塊花圃長滿了野草，你天天住在這裏，一定也看見了，怎麼不把那些野草拔乾淨的？」

「陛下，我在恭行您的理論——不必去啟發他們，一旦他們成熟了，由他們自作主張，不要去勉強他們，在這幼小就不加管教任其發展的處置下，且看看究竟會開出什麼鮮艷美麗的花來。」

國王聽到這裏，自知錯了！鮮花和思想一樣，在萌芽期間都是需要栽培和養育的。

是種籽就會開花結果，是人就有着思想，但是不是合乎期望與理想，那就全乎栽培與養育了。

思想的正確與否，完全要看啟發得當與否，那幾乎跟風向一樣可以把船吹向東，或刮向西；思想的啟發，簡言之，近朱者赤，近墨者黑，啟發得對了勁，足以使你際會風雲上九重，啟發得一個不得當，就可能把你往地獄裏撞。北歐流行着這麼一首散文詩，富有深厚的涵義：

——要是你自認被打擊了，你真的受到了打擊。如果你覺得不大敢，你就是不敢！假使你醉心成功，而你自覺不成，那你簡直決無成功的可能。在人生奮鬥的過程中，一視同仁，怎會檢軟的欺，又怎能挑弱的踢，日久天長，那個到底大功告成的人，就是平日裏一直自認為必有所成的人！

光是從字面上，你也可以把握住這位詩人內心真意之所在。你成功的種籽正在你身上的一个角落裏（也許在你腦子的細胞裏），熟睡得直打鼾，要是及時清醒過來，一躍而成，那就可能立刻把你這個人，推崇到三十六重天裏去！到那時節，你回想起來覺得做夢也沒有想到，居然會有那麼大的成就，這正好比偉大音樂家輕弄琴絃，發出不朽的樂聲繞樑何止三日？祇要把那在你腦子裏打盹的天才，刺激得跳了起來，就可以很輕易地使你達到寤寐以求的期望。美國第十六任總統林肯，在四十歲以前，幾乎幹什麼失敗什麼。他是一個出身微賤不見經傳的寒士，等到他被世俗磨折得聲嘶力竭時，潛伏在他腦子裏才思，猛地裏清醒過

來，使得他做到世界偉人之一。

林肯的生活經驗裏，混合着悲哀和愛。這混合着悲哀與愛的感情，經由安妮·羅德里基而影響着林肯。他的一生毫無條件真正熱愛的只有一個女人，這唯一的女人就是羅德里基。這就是說愛情影響每一個人的心境，尤其每一個人的信念，隨着內心的情緒而轉移，這是非常顯然的，懷恨在心，破壞與毀滅相繼而來；富有建設的環境以及真正溫暖的社會裏，完全是愛情的流露與反映。

分析那些有着顯著成功的歷史人物，幾乎每一百位當中就不折不扣地有一位成就，或多或少是受着婦人愛情的影響！這一類的史實太多了，那用得着我來舉平凡例子，成敗由此看來完全在乎你自己，你曾否喚醒自己的天才？還有的是時間，莫與蹉跎！

你有着一份完整的愛？那麼你有成為完人的指望，好自為之，好自為之！

## 完整的愛形成完人

林肯一生熱愛無渝的安妮·羅德里基女士曾說：「完人是用完整的愛，鼓勵協助的。」完整的愛形成完人，說起來容易，做起來真是難透難透！完整無瑕的愛到那兒去找？而且近乎不可能，但人間不乏完人。印度古訓有句話：「居心純善純良純誠純真，雖遭毀滅甚

或粉碎，而終必有復元完整無缺的一天！」乍聽這話，好像玄而又玄，說說罷了，決不可能。二十世紀第一次世界大戰之後的蓮墨市，就發生過從粉碎中恢復完整的事實。這完全是人為的，絲毫無有神話的意味，這城市在凡士爾河上，距巴黎八十三哩。世界上頂好的香檳酒出產在蓮墨，一般人都知道法國國王，多半在蓮墨的大教堂裏加冕。

蓮墨大教堂被燒過一次，現在這建築是西元一二一一年重修，而歷代逐漸增建的。英文版新約全書是西元一五八二年在這古教堂首度印行的。這教堂裏最為珍貴的裝璜，是十三世紀用細小彩色玻璃，拼綴成玫瑰花的四扇奇大的鐵窗。這不僅是歐洲的古蹟，而且是人類文明表現的精華之一。這玻璃窗的玫瑰圖案經常被人翻印仿造，這是舉世無雙的珍貴！第一次世界大戰期間，德軍進兵巴黎，曾在蓮墨逞兇，雖然沒有對古教堂開砲，但在教堂附近落了好幾顆砲彈，把四扇玫瑰窗上的彩色玻璃，全部震落散失，只剩下四隻空框子。全城所有的人懷念古物，一得空就去檢拾起那些落了一地的碎玻璃，妥善珍藏起來，總希望那些細碎的玻璃，即使米粒大的也不缺少一塊。四扇玫瑰窗是用無其數細小彩色玻璃綴成的，被砲火震散了，活像一盤散灰，何況碎片被大家自己檢去自己珍藏，如作完璧之思，則近乎癡說夢。

戰爭結束了，地方上所有都把他們撿拾、珍藏起來的玻璃片片，拿了回來。把歐洲鑲綴玻璃最著名的技師請了來，請他們把這無其數被砲火震落的玻璃，仍舊綴成玫瑰窗。技師們

估了一下，玻片難免缺落，那是古物的精華，無法仿造，恐怕重行鑲綴起來，一定有很多的小洞洞，因為那些細小玻片，不知被砲火震到那裏去了，而配補又不可能。技師們再一估，修理這四扇玫瑰窗需要好幾年工夫，需款美金約一百萬元。蓮墨城到那裏去籌這筆巨款？事為羅基斐洛所聞，他慨捐了一百萬美金、完成蓮墨人的期望，修復玫瑰窗古蹟。

一九二七年，玫瑰窗修復了，你猜怎麼看，連一片極小的玻璃也不缺！

世界上有完人，就有完整的愛，自然有完美的成功，那絕對算不得是奇蹟。

你既有這樣的正確思想，自必有類似的堅定信仰；但在你有所行動之前，一定先要掃蕩掉心理上的三大寇——猶豫、懷疑、恐懼！這三個活寶全是搗蛋鬼，任何人祇要遇到一個搗蛋活寶，就會倒霉得抬不起頭來，何況這三個活鬼被發現了一個，其餘的兩個準在附近站着。

猶豫會慢慢地結晶成為懷疑，這兩個心情一合，就變成了恐懼！

將相無種，貧賤無類，人的一生，即便出身名門，多半由於自我的奮鬥。無論誰的成功都不是與生俱來的，而是自我努力創造的！一個人的成與敗，可以說與恐懼有着莫大的關係。

人生的六大恐懼，也就是六大憂慮，既是成敗的大關鍵，那麼就該瞭解是怎麼回事，更

當懂得趨避的訣竅。憂慮乃是美滿人生的大敵，它們往往乘隙而入，多半依附在日常生活的惡習慣裏；有時深藏在你我的潛意識裏；固不易於發覺，消滅殆盡則更屬困難。

一天到晚每一個人都有着憂慮，在不斷地磨折着他。你可說得出那六大憂慮來嗎？

憂貧窮；慮非難；憂病痛；慮失戀；憂老邁。慮死亡。

至於別的小憂小慮，全可分類歸納在這六大憂慮裏。先拿憂貧怕窮來說吧，貧富有若水火，絕對不克相容，而且相背而馳，永遠無有相會的一天。

如果你期待富有，那你怎麼也不肯邁向貧困的途徑。不過這裏所謂富乃是廣義的，泛指金錢的，謂精神的、心靈的、物質的。你一定要明白：富有的起點是期望；貧困的起點是憂慮！你將來的生活是窮愁潦倒的，還是富貴榮華的，心理學家馬文·魏德萊說，從你日常的口頭禪裏，就可以評斷個八九不離十。魏德萊並不是看相算命的。而是用心理分析來推斷一個人的成敗。

「我幹不了！」是無賴漢的口頭禪。

「我不會！」游手好閒之徒。

「我不懂。」懶鬼口吻。

「我可能行。」這是逐漸自覺的人。

「我一定要試試！」這人生事業上邁步了。

「我會。」這就上了路啦。

「我要照辦。」正在努力了。

「我辦了！」成功了！

## 祇要肯做就會成功

「我辦了！」成功了！你祇要肯辦，正確地努力，就沒有不成功的。就怕不幹，成敗的關鍵就差這麼一點點。有一句名言，你可曾聽過？「歷史多半在小關鍵上大轉彎」其實你個人行徑也是這樣子，日常遇事必定在事前要有所取捨決定，你走在十字路口，要往那一個方向走，全在乎你自己拿主意！「再回頭又是一百年！」

像你這樣的一個人，怎麼會是這個樣子的，大概你自己也記憶不清楚，在既往漫長歲月裏，是那次或那幾次漫不經心的決定，逐漸逐漸把你形成今天這個樣子。那些小的關鍵就搓捏成你這麼一個人！如此說來，你我日常生活中，要有所決定時，一個不小心，就會犯失之毫釐，誤之千里的毛病。別看那些細小的決定，影響人生至巨。

一定要怎麼樣，你我日常生活中的大小決定，始得正確無誤。哲學權威諾曼·庇爾博



士，曾在瑪波爾女子學院教大家怎麼拿主意。想起來，這亦復是你所樂聞的。

你在要有所決定之前，找一個很安靜無擾的場合，獨個兒心平氣和地坐下來，先定定神，將神思集中。祇有極恬逸的心靈，才能夠發出正確而有力的沉思作用。用這些沉思來權衡你需要有所決定的疑難問題，轉眼間你就會拿定了主意。

不過這主意是不是完全如你的心意而又正確呢？呶，拿一張紙和一枝筆來，把你這一決定的優點缺點，長處短處，凡是你想到的，一一列寫在紙上，這些事情在寫下來之後，才看得出來真正的實況，所謂面對現實，一定要這個樣子做，始得不折扣面對現實，因為有好多細節，往往在腦子裏一掠而過，等到寫出來之後，孰輕孰重，到這個時候方能一目瞭然。既分析透澈了，又看了個一清二楚，那麼用古聖賢今學者的名言，或不朽的啟示，跟自己有待解決的問題，對照一下，看看你的決定是否真要得。歷史上聖經上名著上，像你這樣的疑難，別人也遭遇過。

既認為自己的決定並沒有錯，好，暫時就這樣決定，在這兩天裏，請你得空就自問：

——像我遇到的這疑難，最敬仰最崇拜的他（不妨舉出某一個聖賢）也遇到的話，他將作如何的決定？

這時候你會發現自己決定中的錯誤或矛盾來。要是你的決定完全無訛，那麼你怎麼自

問，也找不出錯誤或矛盾！不過有一點請您特別注意，直乎牢記在心。

## 助人不會落空

千萬不可急急忙忙拿定主意，作最後的決定；先且小心翼翼，權衡權衡你的問題。讓你的困惑在心裡打個轉，在腦子裏兜一圈，不要到處張揚，容問題好好地在他的思想裏過濾一下。要是你的思想正確的話，那麼你的決定則不但可行，而且必有美滿結果。

怎麼曉得你的決定沒有錯呢？把你的決定一樣地在心裏打個轉，在腦子裏轉一個圈，而後在正反兩面都分析一次，再一次，又一次。那還能有什麼錯？歐洲著名化學家，威廉·握拉斯頓的父親是一個勤勞誠實仁慈的老農，經常濟弱扶貧，有次家裏餘糧也不多了，發現鄰家的女孩子在山邊亂草裏挖野芋，老渥拉斯頓打從山路上走過，對那挖野芋的小姑娘瞅了一眼，而後站住腳沖著她招招手問道：「安妮，媽媽的病好點了嗎？」安妮含着熱淚還媽笑着微微搖頭。老渥拉斯頓拉着她的小手，來到自家，把家裏儲藏的食糧分給她一半。

全家都不以為然，「安妮·白朗家祇母女三人，我們家七八口之多，要用存糧週濟她家，也該照人口的比例來分，才算合情合理呀！」這話說得老渥拉斯頓連頭也不抬起來。他一向不跟孩子們計較，只是勸他們說：「做什麼都聰明地拿定主意，說什麼也要聰明明想一

想。安妮·白朗家只有三個人，其中能生產做工的有幾個？白朗太太病了，餘下兩個沒爸爸的孩子，除了安妮還能挖野芋，他的妹妹還要大人照應哩。」

時過境遷，威廉·渥拉斯頓長大人了，是他們村子裏獨一無二的大學生，已經在大學裏唸了兩年，家境不比當年了，每學期替威廉籌措學費，乃是老渥拉斯頓的大困難，但他無怨無艾忙得挺高興。那個年頭讀理化的費用，不亞於讀醫科，籌措起來相當吃力，鄉下鄰舍全是貧戶，杯水車薪，無濟於事。到了這年深秋又要開學之前，老渥拉斯頓湊湊來湊去就是湊不足威廉的學費，又遇到荒年鄉下連糧食都成問題，威廉已經拿定了暫時輟學的主意，可是他父親很堅決地慰勉他道：「不必！孩子，我還在努力籌措，後天才開學，不到最後一定要繼續努力，所有的失敗，失敗在最後一步的放棄！現在祇少七鎊，這雖然不算是一個小數目，我再奔奔走走……」他的話猶未說完，聽見來了客，父子二人跑到前廳一看，是兩年前遠嫁異鄉成了闊太太的安妮·白朗，一回到娘家，就先來拜候他們。老渥拉斯頓非常高興，一低頭發現老妻的手裏捏着一張支票。

「剛才你太太跟我閒談到家常，老先生」安妮笑盈盈地說，「今後威廉的學費由我來籌！這支票是今年的費用。等威廉學成了自己還給我。」

## 相讓、相愛、相憐

天地間永遠沒有離羣獨居，而依舊覺得非常愉快的，請問人與人相處要怎樣才合乎理想呢？這在東方西方的思想裏，彷彿有着不謀而合的相同見解。中亞細亞一帶有着一句古語，「不論土耳其人或猶太人，凡是有慈有愛有憐的地方，就有神明。」西方流行着一首古詩：

——人人相讓，相愛相憐；有仁有義，樂似神仙。

這就是說愉快的社會裏，有着三大不可或缺的要素——仁慈、恩愛、憐惜。人要活得光輝燦爛，如何才得光輝燦爛？哲人康德說得很妙：「你看，太陽之所以光輝燦爛，因為有溫暖有光芒，還有一件頂要緊的東西——運轉！」

人生之得完美愉快，誠如詩人培根曰：必先具備有肉有靈，還要有思想。這就是基督人生生的三要素，三者不可或缺其一。

## 第五章

現代的教育在乎啟發人類思想，而使之有合情合理的妥善運用。我們的教育制度與方法在繼續不斷地改進，改進到身心並用，心靈齊驅。沒有靈性的人生沒有價值，那會與草木同朽，而靈性的啟發良匪易易，一個啟發不當，就會歪到邪門左道裏去。

由是看來，身、心、靈三者並重的人生，先要在基本的正直要求上做功夫。無論你生活在東方西方，無論你受着什麼樣文化的薰陶，是非黑白永遠不變。你起初要生活得正常，而後追求你所理想的真理，建樹起你堅定的信仰，你的思想自然而然逐漸正確，終於絕對正確無訛。等你有了正確思想，所言所行則無不正確，人生怎得不美滿。

在這樣的安排下，一個人所意識到的美滿，有若從惡夢中陡然驚醒，臉上浮起一層真正的微笑，那麼會心那麼香甜。在這樣的境遇裏，你茫茫然覺得你的靈魂，隨着你的歡欣在盪漾在昇華，又彷彿有着一隻熱呼呼的手，輕輕地托着你的心。你的心意識着一種難以言傳騰騰躍躍的泰然。

無妄無邪的愉快人生，僅僅乎存在人羣裏，而決不可能出現在孤僻裏。你果真有着正確思想，具有堅定信仰，你必定樂於天下人相處共事，而毫無彼此之分。四海為家而後自會發覺四海之內皆兄弟。

四海之內皆兄弟，有時候好像是一句誇大詞句，這形同誇大的批評是怎麼形成的？人類是不是天性裏，有着四海之內非兄弟的劣根性，從人類史上，從開化史上，從戰爭史上，都找不出人類是具有這劣根性的動物；且舉一件近事來做例證。

近代史上有着一段奇異而又驚人的記載：英國政府曾一度警告他們的國民，切不可到雅典去！因為英軍在那原與希臘有着密切關係的塞浦魯斯島上，橫施暴虐，不顧舉世視聽。希臘人因此而仇視英國和英國人。凡是到希臘去觀光的英國人，不是吃到暗虧，便是受到當面的諷刺；甚且可能有性命之虞，英國下了這麼一個警告，英籍人士當然就裹足不前嘍。

曾獲諾貝爾物理獎金的喬治·湯姆遜爵士夫婦，應聘講學，帶着他們的兩個孩子，一個才七個月大，另一個不過三歲。班機在雅典近郊機場過夜。機場附近有很舒適的客棧，可以暫住一宵。人們都說，持有英國護照的人千萬不要進城，尤其天黑之後。但他們的孩子認為機會難得，「今生裏恐怕再也不會從這古城走過，我們至少該到雅典去兜一圈。」

湯姆遜太太要獨自領着三歲的大女兒，進城去蹣跚。爵士學者認為要去一家四口一塊兒

去，遇到什麼意外，他在旁邊可以有個照應。他們就此不顧勸告，攬着大女兒，抱着小兒子，進入古城。無論遇到什麼不幸，硬着頭皮認命啦。

事實上，萬事平安！

雅典鬧市裏的男女，無不是喜孜孜地看看湯姆遜家嬰兒那蘋果似的嫩頰，又多半笑盈盈地讚美湯姆遜小妹妹金黃色的秀髮。

希臘人那一對對明麗的黑眸子裏，洋溢着騰騰溫暖，揮揚着悠久友愛。

「我有生以來，」湯姆遜爵士說，「就沒有見過像雅典那些人們熱愛毫不相識的兒童！」

當時就有一位希臘婦人，抱去他們那七個月大的孩子，無論如何要請他們一家四口下館子吃一頓。

「謝了！謝了！」他們再三辭謝而不可得，爵士夫人索性告訴她：「我們是英國人呀。」

「英國人？」那希臘婦人當眾尖叫起來，「英國人？你們總是這兩個安琪兒的爹娘呀！誰管你們是從什麼國度來的。孩子永遠是可愛純潔無辜的？」

純潔無辜而又可愛的安琪兒！湯姆遜太太意味着這句話，笑嘻嘻地滾下熱淚。事後，物

理學專家的夫人寫過一篇文章，「讀者文摘」曾經轉載過，她的主旨是說：「愛，永遠比恨，要堅強有力得多！」她還說，「有孩子，有新生，就有愛！」

## 大科學家的人生觀

寄厚望於下一代，這是延續文明的主要泉源之一。活在現代的人要怎麼樣，才能獲得十全十美的愉快？我覺得著名化學家，達維（一七七八—一八二九）的生平，完全合乎現代人生的高度理想。他所以能得名垂不朽，因為他的成功是用科學研究、明達信仰、無偏無私，在他的身、心、靈上燦爛編織起來的。達維曾曰：「我不妒才，我不貪財也不做奇異的夢，又不自以為了不起，也不想爭權奪利，尤不作非份之想；但做我頂喜歡做的事，堅信最完美的理想，抱定最有益於人於己的信念，造福於世，愛人以德；世俗欲望累人時，助以一臂，導致善良正確期望；避免墮棄，引人走上正路，或不足以起死回生，亦至少能得創造不朽榮譽，使得人間富於生氣而欣欣向榮。在真正幸福，無牽無掛無憂無慮的安全中，所有利祿攻心的男女們，失去了光采，趨乎毀滅；充滿了悲哀，步向絕亡。」

這是一位大科學家對現代人生，給予我輩的正確指示。他主張真正完美的人，以愛世人為懷，人得其樂其福，則自樂自在。科學家的發明彷彿是在大自然的迷蒙中，點着一盞又一



盞的安全燈，免得人類遭受到自然的淘汰，不得正視日月星辰。

我是千真萬確的「窺見」了烏漆黑暗，在這澈底的黑暗裏就休想會有毫微的影響，然而在我的意識裏，在我的精神上，我彷彿漫步在明媚的晨光裏。

在舉目漆黑的境遇裏，世人那樹倒眾人推，令人氣短的冷淡與漠不關心。有若秋風瑟瑟不寒而慄之感。要是你能不因世態炎涼而氣餒，更不因人心勢利而踟躕，那麼，心境就會曠達泰然到一種不同凡響的地步，感到走我這一條正大光明的路上，並不寂寞，在我的前面有着清晰的步聲。我雖雙目失明也深深地體驗着我邁步的坦途，一路上園林茂盛，花香果美，四季皆春，萬事如意。這一切是怎麼來的？順乎情理而醞生，情發乎堅定信仰，理在乎正確思想，二者運行，千變萬化，我生活在這大自然的創造不滅之間，益發覺得我自己的渺小。我經常警惕世人，一個人才多麼大，其中活到二百歲的有幾位？所以，萬萬不要過份的自說自話，用科學化而又正確的思想，來配合你的言行，或不至於說出荒謬的大話來。法國哲人福爾特曰：「這宇宙緊摟着我，我簡直不敢夢想，宇宙彷彿一支絕對準確的鐘錶，這鐘錶當真不是鐘錶匠造的？」

## 何謂信仰？

我越加緊學習，越覺得所知有限。我的體驗愈多，愈見人生缺憾與不如意事比比皆是。有時候人們的樂觀與悲觀，在我看來，完全基乎一個人的生活態度，每一個人的態度是他自己的思想與信念逐日啟迪而形成的。這世界上頂可憐的動物，是有眼睛而不利用的動物。這世界上頂悲哀的人，是有腦筋而不思想的人！偏偏角裏角落全是這樣的人。

我運用自己的志願，選擇自己理想的生活，拒絕一切不合乎志願以及有違理想的生活。至於無所事事的生活，終日游手好閒不動腦筋，或者坐享人之所成，那是人的生活嗎？即禽獸亦不能那麼消閒吧。當真與草木同朽，何苦來哉？

美國詩人，馬爾康（一八五二—一九四〇）在「請君選擇」的短詩中，明顯地寫出所信仰所思想的不同，則所形成的見地亦大不同。詩曰：

——玫瑰枝多刺，玉蓮出污泥，蝶彩似煙雲。到頭同歸西。噫，君請看！多刺枝頭生玫瑰，污泥深處結玉蓮；野花香濃蛹出蝶，大道運行達上天！

## 第六章

或問：何謂信仰？不忙回答，且細思細想一下，用你個人的見解來答覆此一問題。

中國聖賢曰：人而無信不知其可也。因此，一個人要有所作為，必先立信。

信仰乃是信而有所仰敬，有人說，這是研究身心與靈性之間的科學，亦復研究你我何所謂而來此人間，又何以故而非死不可。不必把個信仰視之為說教，事實上，宗教正是每一個謀求有所依歸而形成的。你若無有依歸，真不知道你將何以立信。

真正的說起來，純正的信仰發乎自愛愛人，而謀求美滿合理人生。簡單一句語，這是研究愛的科學！試看人類所有的宗教，莫不是慈悲為懷，以愛為主。就以最普遍的基督教來說，其十誡中就有兩大誡條以愛為目的；愛上帝、愛鄰人！

「我是大道，真理，生命！」基督精神準乎此而發。無論你抱定什麼樣的信仰，咸以為恨是消極的具有毀滅性的阻力。在我的信仰裏。一絲絲恨就可使天昏地暗，一點點愛即能致昏暗重光！

在愛的史實裏，有着不少的悲劇；這些悲劇的形成，就是因為人們對愛的瞭解不夠清楚所致。我們可以說，直到現在，真正澈底瞭解愛的能有幾人？至於這世界上自以為懂得愛的，就難免公說公有理婆說婆有理了。愛的科學遠比原子科學，被人們發現得早，希臘學者，恩貝多克利，遠在西曆紀元前五世紀裏，就發現了原子理論，可是到了二千五百年後的今天，大家才真正明白什麼是原子，而逐漸運用原子能。恩貝多克利怎想得到原子能的運用這麼遲。

人類史上第一個切實明顯啟示什麼是愛的，也正是這位希臘學者。他在人們的生活裏，尋覓出形形色色的愛。恩貝多克利有一天默默在書房裏，聚精會神在動腦筋：這人間世，基本上，是用什麼團成一體的？在那個時代裏，中國人創金木水火土五行之說，希臘人分元素為火水土氣四大類。恩貝多克利那個時候就曾說，「這人間世有着一件眼睛看不見，伸手摸不着的東西，把大夥兒融洽在一起，那就是愛！愛是靈感之一，深深地潛植在心底，那好比原子核一樣地富有潛力。也是愛，這一潛意識使得人們的思想和平，而後做出事情心安理得，富於溫暖。開天闢地之初，人們把這種潛意識名之曰愉快美麗的愛神！其實這氣質，這成份，深潛在每一件東西裏，惟形態性能不同而已。」

這古人說的話，今人似可解似不可解，你我在兩千五百年後，尚且有此感覺，則當時的

人，得不以神話視之？猶之乎你我的老祖母，決計想不到遊月宮是可能的。

幸虧每一時代多多少少總要出幾個真正的智者，希臘恩貝多克利的學說，其所以不至於湮沒，因為那比他晚一世紀出生的柏拉圖，發揚光大了他的思想與學術，而逐漸導致出科學文明。大家都知道愛的存在，而未真心瞭解愛之為何物。

這人問世直到如今，還往往把甜言蜜語巧笑諂媚，誤以為愛！由此一端，即可想見這世界之所以不得真正太平的癥結所在。愛是富有溫暖的，但溫暖的分別有天淵之別。在地獄裏住久了的魔鬼，也一樣地意識着熱氣，但那熱氣裏一定有着恨的成份。

恨是破壞性的，請勿製造人與人之間的仇意！然而製造仇意的花言巧語，經常是很動聽而又悅耳的；一般人往往迷於花言巧語，你是不是也有這感覺？

愛是創造性的，任何人有愛無恨，則必愉快美滿而又如意稱心。

### 小芝麗的故事

人往往因為不明白愛的真諦，而自怨自艾，尤其對下一代的期望，幾乎言不由衷。

有的人說：「哦，我們如果住在闊人的圈子裏，一定會生活得舒服些，美滿些。」

常聽見青年人這樣表示：「我的爸爸如果是大亨的話，我必鵬程萬里。」

有的人更妙，把自己的過失往別人身上推：「若不是那些壞蛋一天到晚誘惑我，則我又何至墮落？」

哦，這些人全是不懂得愛的！瑞士艾迪慈夫人遇見這麼一件事，我且約略地告訴你。要是這同樣的事情被你碰到了，不曉得你打算怎麼處理。唉！可憐的小芝麗被送到艾迪慈夫人的家裏時，才四歲，渾身髒得嚇壞人，蓬髮比草還亂，破尼龍襪當褲帶子，衣褲若不用別針，就會七零八落滾下來；腳上破皮鞋一看就是大女人的，一隻黃，一隻黑，壓根兒不成雙。芝麗的生母奇窮，辛苦過度，而且背着一身高利貸，終於神經失常被送進醫院。

小芝麗一天到晚畏畏縮縮，沒精打采，冷冷淡淡，彷彿對什麼都不感興趣。有時候她幾乎其然舉起手來，旋又緩緩地放下去，可憐，這可以看出她的內心不時激動。

艾迪慈夫人盡其所能，給予溫暖，安慰，愉悅和舒適的生活，但徒然！無濟於事。

艾迪慈家的花園很大，園子裏有一個很完美的幼稚園，老師待小芝麗特別好，所有小朋友都喜歡跟他親近。小芝麗活像木頭做的，一笑也不笑，冷冷地誰也不理。

每天晚上，臨睡前，艾迪慈教她，陪她，跟她一塊兒做祈禱。

等小芝麗做完祈禱，從彼前站了起來，艾迪慈夫人總要緊摟住她，吻吻她；她就從來沒有回吻過艾迪慈夫人。經過好幾個月，全是這個樣子，但夫人還是那麼關切她，別人或許早

已失望了。但她成天地精神貫注在小芝麗的身上，一點兒也不灰心。

一個夜晚，夫人寬衣上牀後，彷彿聽見小芝麗在隔壁房間裏說，「媽媽，來，請你陪着我祈禱？」噢！希奇！芝麗說話了！夫人暗吃一驚，但她沒有立刻下牀，以為小芝麗是在做夢。她才重行躺下，便又聽見小芝麗清清楚楚地在禱告：

——上帝，請照應我這幼小的孩子，人們都待我很好，這一定是你的旨意，謝主的恩……

這祈禱是夫人教她的，她一直在祈禱，誰知道她是不是真在禱告。

艾迪慈夫人聽得清清楚楚，就立刻披衣下了牀。

艾迪慈夫人披着衣服衝進隔壁那一間寢室，朝着小芝麗的牀上看去。

小芝麗平臥在牀上，兩眼閉得緊緊的，兩隻小手在毯子外面交叉着。艾迪慈夫人緩緩地走到牀邊，牀上連一點動靜都沒有。看這情形，孩子睡得熟極，艾迪慈夫人這才發覺是自己。在夢境裏，而並不是孩子。小芝麗的臉上平靜極了，可愛極了。

當夫人彎下腰去，俯視着小芝麗的當口，小小嫩臂緩緩地伸展開來，緊緊勾在艾迪慈夫人的粉頸，悄聲兒說，「媽媽，你聽見啦？」

從此，小芝麗恢復了生氣；她的生母因此恢復了她的殷期，霍然而癒。

你讀到這裏，請仔細想一想，像這樣的愛，你可曾承受過或施捨過？  
最後，你我牢記：愛之切，知之深，則處人處事必皆大歡喜。



## 第七章

這世界的人，一天到晚在追求愉快，可是愉快到底是什麼情景呢？那好似果樹枝葉茂盛，還正開滿一樹的花。人的得意，也正是這個樣子。斯維敦堡曾表示，沒有興趣時，心是冰冷的。無有興奮，那來愉快？人的愉快是用無數的小樂小悅小適意累積起來的，正好比時間是用一分一秒堆聚起來的一樣；然而人們肯心平氣和想想這些的，少極少極；肯坐下來想想受人之惠的，更是寥若晨星；要不早就振作起來加緊努力了。你現在為什麼不肯多做一點點？揭穿了祇一句話，深怕多做了便宜別人！這破壞性的心理，損害着這個世界，人間至今不順眼的現象還是那麼多，就是這個道理。

或問：人人都需要快樂，真正的快樂不是花錢就買得着的。這些話有點兒近乎老生常談，惟獨要問的，就是快樂到底在什麼地方可以尋覓得着呢？

好萊塢一家影片公司重金禮聘世界著名攝影師邁克·辛蓋爾，率領着大批工作人員到東方，準備在喜瑪拉雅山區，尋找一個地戶拍攝一部片子。這地方一定要像童話裏所描寫的那

個樣子，四季長春，快樂無邊，無憂無慮，富貴太平。

換一句話說，要尋找出人間天堂來！

既到達喜瑪拉雅山區，著名攝影師邁克·辛蓋爾，和好萊塢的一批工作人員，就開始尋找他們的人間天堂——香格里拉。這裏山路難行，汽車開不進來，替他們背着電影外景器材的土著苦力們，一邊很吃力地往深山裏走，一邊有說有笑好像一點兒也不引以為苦。

轉了一個彎，他們這一行靜靜地期待發現花草茂盛的泉流，兩岸住着滿足而又愉快的人家。眼前倒是橫着一條碧清的山澗，但遍地全是沙石和荊棘，圍上來一羣混身襤褸的瘦弱村童，他們好奇地看見好萊塢的人喜歡野花，便搶着採摘野花往這些異鄉人的手裏塞，而後領着外國客人，進入喜瑪拉雅山腳下的邁峨王宮。這王宮跟別處的農莊相彷彿，祇不過這王宮的宮門是鴨蛋形的。別忘了這是在深山裏，算得是世外了，當然不可與一般農村相提並論。邁峨王不平凡，自視頗高，來了這一大堆貴賓，他就搬出兩件寶貝來，一則讓大家欣賞欣賞，驚其來之不易，再則藉此顯示他的權威，使得邁峨山區裏的人們甘於臣服。

邁峨王的第一件寶貝是一隻裝門面而不管用的電話機，另一件是一架破舊了的鋼琴，不彈弄倒也罷了，揷了兩三隻琴鍵，發出來的聲音，何止聒耳朵，簡直有點兒刺心。

這晚上，邁克·辛邁爾，躺在硬繃繃生牛皮牀上，不斷地向同伴大訴其苦。

「是的，失望得很哩！」他的同伴哦吟了一下接着說：「可是，邁克，你可曾留意到一件事——這些深山裏的人，就沒有一個不是快快樂樂的！」

這特殊的事實激起了邁克的注意，這正是意料不到的完美，這絕對愉快的現象，無論在什麼別的地方難得之至。他們無憂無慮，而有的是殷切期望，對安全有着無上的信賴，對他們的王爺有着出乎衷心的仰敬，知足常樂。對嘍，這裏就是香格里拉！

在這人間天堂裏，就沒有一個人是苦眉繆臉的，再細細一看，每一張臉上要是紋路的話，那一條條紋路裏全蘊藏着深長而又甜蜜的微笑，給予人們的深刻印象，難以或忘一絲一毫。這些愉快的人，一天到晚是浸潤在愛裏，無有絲毫恨意。

愛的愉快，也就是仁的表現，使得一切趨於真善美，而致人生充溢着歡欣與生氣。愛永遠是善意的，正如同陽光的熱力，乃是萬物生機的泉源。

從現在起，要是你能夠想法子，把你心裏蘊藏的恨意，消除撲滅或掃蕩得一乾二淨，那麼你自然會立刻變成世界上頂快樂的一個人！

一個聰明的老師，知心的朋友，或是真正的社會風氣改革者，明知這人間有着好些現象是不對的，但決不能強逼那些錯誤了的人們，硬生生地往正路上走。必先很技巧地影響那些人具有正確思想，使得他們滿心願意地自動地邁向正路，則再也不會明知其錯而故犯。

無論什麼人憑良心，說真話，和藹為懷，寬厚待人，則無往而不利。這樣的人焉能沒有快樂？追尋快樂的人祇要沉靜地稍微想一想，就會發覺快樂即在眼前，俯拾即得。無奈人們懶惰得連俯拾都不屑為，難不成快樂會送給你坐享？

天下人真正瞭解快樂來龍去脈者幾希！人們為了尋覓快樂，不惜上天入地之勞，不惜九牛二虎之力，其不辭辛勞也可佩，其徒勞而無功也可嘆！人們跑到頂陌生的地方去找快樂，訪上都異域不免低三下四，到處奔波，挖地掘寶；有的甚至於求神拜佛請賜快樂。他們當中最可憐的，莫過於不知快樂焉在，有若盲聾的失却視聽。

追求快樂的人一定富於生氣，人有生氣的就懷有滿腔期望，期望快樂如果是你的信仰，而你是運用正確思想來期望快樂的話，則你的生活必定充滿了活力與成就。

電影明星嘉洛布麗絲小姐親身經歷過一件遭遇，很足以警戒一般沒有信仰的人。

有一年夏天，嘉洛被選為南方皇后，她在盛會完畢，回影都的當口，路過德州克里市，因為嘉洛的一個老同學住在這小鎮上，怎好不去拜候她呢？可就此病倒在這同學家裏，而且不省人事了。

等到清醒過來，已經在醫院裏躺着了。

「我怎麼啦？」嘉洛問護士。

「你患有小兒麻痺的隱症，現在犯了，所以你暈倒在同學的家裏。」

她一聽到這可怕消息，嚇得幾乎魂飛天外。嘉洛想坐起來，怎麼試也不行。「哦，天呀！救救我！」

這時嘉洛的期望、夢想、計劃，一切的一切，無不同歸於盡！怎不令人灰心之至？

嘉洛不曉得麻痺症這一暴病上身，要醫治多久，才能復元。痛苦是難忍的，她的右半邊身子整個麻木了，她的右眼歪斜着，根本看不清東西。她躺在病牀上別無所能，祇能胡思亂想。

她在胡思亂想些什麼呢？這是誰都要問的。

## 女病人的奇蹟

女明星嘉洛布麗絲的麻痺隱疾犯了之後，她躺在病牀不斷地瞎想：我再也不能走路了嗎？我就此癱瘓一輩子嗎？這是我幹下什麼壞事的報應啊？

問題潮湧，而她一時裏就找不出美滿的答覆。在後來的九天九夜裏，她就不克安眠一下子，既痛苦又恐懼。到了痛苦恐懼難捱的第九夜裏，嘉洛布麗絲把心一橫，不想活啦！

這個當口嘉洛突如其然，憤起她母親生前靜心誠意的法子，那就是坦白的祈禱。同時記

得她母親慣常朗誦的一段禱告：「懇求神，讓我死了吧！寬恕我既往的一切過失，容我能重新好好地做過！」這是誰都會祈禱的詞句，誠則靈，不誠不靈；尤其在恐懼與痛苦中。

嘉洛布麗絲照她媽媽的禱告誠懇懇地禱告了一遍，隨即發覺她過去是一個思想不夠正確，信仰不夠堅定的女人；自覺口是心非，願與意違；她就閉上眼默禱一番。

有人說，嘉洛這樣做，是在半醒半睡的昏迷狀態裏。但慢慢地安定了下來，不再煩躁不安，平平靜靜，體溫立刻復恢復正常，轉眼間不再呼痛，不再喊怕。

醫生再來診治，以為出了奇蹟，女病人的身心態度平和，那麼安詳，那麼寧靜。

這就是說，心志專一是一種偉大的潛力，這潛力足以驅逐病痛恐怖，而不必視之為神奇。克服病痛與克服困難，同一理也。人之生也追求兩大理想——快樂與成功。

不克服病痛焉得快樂？不克服困難何來成功？曾經有人問：誰是成功的人？

這問題要從傳記裏去找解答，綜合既往許多名人的見解來說，所有成功的人，做他們自己喜歡做的事情而且做得十全十美；訓練他們的才能來配合他們的志趣，他們獲得理想的報酬而認為受之無愧。但一般人往往忽視細節，常常大意小事，殊不知那些細節小事裏，全是大好的機會，而被輕輕地放縱了。運用自由的意志，並不是讓意志空泛自由而一無所事。這樣的人怎得成功，又怎能快樂？憑良心，你的日常生活是什麼樣子的？這是無可諱言的，你

我都嫌太自私了些兒！這人人自私的世界，一天比一天自私，人類由洪流的野蠻時代，逐漸文明到今天，我們還是停頓在衣冠禽獸的階段裏。

這個現象的形成主因，不是別的，就是因為我們生活得太自私了。細說到這裏，也就無庸解釋了。這是我的信仰，我相信這是正確的判斷。你不以為然嗎？你不斷承認是自私地在活着嗎？獨個兒把這一天的生活，仔細分析一下就可以心照不宣了。

什麼樣的人生活得正直愉快而不自私。很簡單，並不是什麼高深的學問，但要具有高深的修養。每一個人的生活及生活方式，都是他自己選擇的。

生活的選擇怎樣才算正確而不自私？凡是懂得辨別善惡與是非的人，他所自由選擇的生活與生活方式，不但聰明、而且磊落無私，贏得別人的讚許與愛慕。

## 第八章

災難不幸和悲楚，曾被視之為上蒼的處罰一種痛苦萬分難以擺脫的重負，從前救苦救難，就是讓這些不幸的人白白活着，而不用擔心或發愁他們的食衣住行。

現在我們大家都知道，沒有生氣地活着，不如不活下去。肌肉一定要不斷地運用，要就沒有氣力。如果我們不追求無有止境的學問，如果我們不妥善運用我們的記憶，悟解、情感，那就會逐漸散漫而弛滯。我們在世界隨地要突破束縛，排斥誘惑，克服失敗，而努力奮鬥到最高的可能。瞧，昔日以為不可能的，如今不都可能了嗎。我永遠不信我肉體上的缺憾，乃是處罰或不幸。要是我抱着如此絕望的觀念，我就決計醞生不出力量來克服盲聾的困苦，牢牢記住！堅定信仰，正確思想，自然會醞生出足夠的光與熱，愛與慧，用來克服排斥突破一切的失敗、誘惑、束縛。

現在我們可以明白，各式各樣的缺憾，乃是鼓勵自發、促使自由的過程中，所遭遇到的形形式式的阻撓與牽制。成功的路上永遠是荆棘遍野，曲折萬千，非奮鬥怎能成功？



雙目失明不久的盲人，乃是說明人生奮鬥最好的例證。失明之初，一個人除了失望痛心，簡直可以說是別無所想。他覺得失明之後，就好比從此隔絕了人世。生命在他看來，跟冰冷的火爐裏的死灰沒有什麼兩樣。人的慾望、志氣，同歸於盡。來日的期待霧消雲散。當對生命的滿腔熱忱，不知到那裏去了，他的身心彷彿握着尖刀利刃的刮割。從前那些跟他很要好的人，自他失明後，他們跟着對他失望。後來是善良的人告訴他，依舊可以用手工作，祇要把聽覺稍微訓練一下，就可以代替視覺，失明之初受着嚴重打擊的人，往往不信這是真的，正好像那些落水之後，掙扎無效就快淹死的人，昏昏糊糊見着拯救他的人，莫明其妙地往深處逃走，不以為那人是去救他的。所以這世界上失敗的人，往往一敗塗地。

一個人在急難災患裏，幫助他的人首先要讓他有向上的心志，要不必將沈淪至於死！尤其在心靈的急難災患裏，誠如古語所謂心病心醫，讓病人面對著他自己潛能，重行創造邁向愉快而又成功的途徑。

當你自覺愚鈍、下賤、卑鄙、自私時，就實在的，你已不再愚鈍、不再下賤、不再卑鄙、不再自私！在這樣的心境裏，你感到自己的膽子大得多，不再畏畏怯怯；自己的顧慮很週到，不再沒頭沒腦顛三倒四；想起來舒舒泰泰無庸隱諱，無論說什麼都很正大光明。意識着有無比魄力，有不折不扣的人氣！事實上我們對自己的認識實在是太少了！我們需要外

界的束縛和誘惑，來啟發內在的自我，消除愚昧，揭穿虛偽，拋棄腐舊，排斥邪妄。果能做到的這些，就夠你我在自己的理想中，自由自在創造新的一切。使得這人間有着更多的真善美。人生的意義觀察得越深切，越覺不努力就是虛拋生命。

眼睛的生長，是為了看。肉眼看到的地球却是平的；你看到的星球跟古人看到的，可說是一模一樣。可是科學逐漸逐漸在這些現象裏不斷發現新奇和新知。一般孩子對地球上的現象，只是模糊地知其然，就好像肚皮餓了，自然而然嚷着要吃要喝；偏偏牛頓看見蘋果落地，就想到地心有吸力。

牛頓這孩子兩隻眼睛所看到的，就遠超乎一般世俗的觀察了。這跟你我的靈感一樣，真正了解者幾希，即使你我有正確的思想，有堅定的信仰，然而通靈者有幾？

凡大智大慧而通靈者，無不自正心誠意始！所謂正心誠意就是思想正確信仰堅定。我這人既盲且聾，而又談吐不深幾乎詞不達意。在這三重困惑之後，我的生活可以想像得到是如何複雜繁冗，如果我不動動腦筋，或者不理會既往的經驗，那麼我就連頂簡單的事，也休想做得了，辦得成。假若我不想瞭解外界的一切現象的活動，也就永遠不可能去接觸外界而瞭解外界，那我就真的成了廢物，怎好算是人？

把夢想與現實混合在一塊兒，在我這既聾且盲的人，乃屬輕而易舉的事；要是不運用內

在的意識，我往往把它們混而為一，不大容易分別得清清楚楚。這就是一般盲人意識與觀念，跟明眼人不大一樣的地方，然而這並不妨礙任何光明正大人生的追求與創造！

## 我開始學說話

既盲且聾，這就難怪我對色、聲、光的觀念，以及無可觸摸的現象，發生錯覺，因此上我就得經常糾正自己內在（心靈）與外在（世俗）的生活，使我的思想與意識保持適度的平衡。我要是孤高自守，不善於運用並尊重別人的經驗，我就休想會運用我這盲人的觸覺；那麼我就像拉磨的驢子，蒙上眼睛繞着磨子直打轉轉。這一生中我永遠牢記住斯維敦堡不朽名著「天秘論」裏的幾句警語，我想這警語對不盲的人更為有益：「那是內心的潛意識，一個人可以客觀地窺見到自己，也正是這潛在的靈慧，一個人從意識的經歷，才體會到生命的價值與意義；這亦復是一切主觀的泉源。」

我生平破題兒感有自知之明的時候，簡直驚奇得以為出了奇蹟。那就彷彿我少年時已經死了一樣的幼稚心靈，被重行浸在智慧的源泉裏，又發了芽，而致我童年生活的美滿，正好比春天盛開的鮮花那麼香甜。我高興極了；內心不時在歡呼：「活着多好呀！」在極度的平靜裏，我伸展出兩隻發抖的手臂，伸展在半空裏，融洽在無上的寧靜裏，絕對無有盲啞的意

念。我好像從昏迷中清醒過來，而瞭解到這個世界依舊有着好些令人難知的奧妙神秘，不過一個人祇要真正明白這世界上不可或缺的三宗寶：希望——熱愛——信仰，別的其餘瑣事也就不足道矣。這是我所見到的世界，人之所見未必全同，原則是不變的。

等到我開始學習說話，我的生活經驗已經逐漸擴大了好幾年，歲月使我在盲目中獲得完美的體會，不再木木無知，不再惶惶迷離，試想想着，要使盲啞改觀，要讓無所聞的人而欲有所言，則何異在午夜的沉寂裏，硬要沒有靈魂的空氣開腔說話。事實上我自己就壓根兒無有說話的意念，我的觸覺就不夠像說話吐字時所發生的萬千震幅傳達到我的意識上。我是一個聾子，我的肉體早已失去了聽覺，一定要運用超特的思想，繼續不斷的努力，使得我自己不但聽得到，還要聽得懂！這是要堅定不移的毅力和始終不變的決心，不惜耗費悠長歲月，才能獲得成效的。現在我談吐自如，在普通人看來不算什麼，但我為了達成這一目的所作的艱苦努力，那又真不是一般人所能想像得到的。當我與朋友談笑自若之際，往往詞不達意，並不是說我這人也會語無倫次，而是我自己發出來的語音，我本人也一樣地毫無所聞，所以就難免茫茫中有錯了。

## 盲聾識字之難

我是盲聾，雖然會說話了，而說出來的話往往詞不達意，這情形使我暗吃一驚，不驚詞不達意，獨獨警覺我每詞不達意，我的潛意識也可以說是我的心，立刻就緊釘着我，加緊提高我的警覺；我的朋友們也就會很懇切地說，「你怎麼又把詞句顛倒不成話了呢？」其實我心理明白得很，如果我已經訓練得那麼敏銳的話，豈不己克服所有的困難嗎？

痛苦與失望，我所忍受的真是難以數計；但這些痛苦與失望不是徒然的浪費或犧牲，而是有着無比的價值。我現在這盲人之得與常人一樣地，直接跟外界有着密切地往返，不全是從那些痛苦與失望裏換得的嗎？在我學習說話的當口，往往把全心全力放在要說的那一句話上，那我就越發體會到正確思想的潛力，這力量來得突然，因此就有人以為，正確思想促使一個人的成功，乃是一種妙不可言的奇蹟。如果你懂得什麼是正確思想，那就見怪不怪不以為奇了！

思想的運用，形成產生了書籍、哲學、科學、文明，以及人間的一切快樂一切悲哀，即使一個孤寂伶仃的盲人，在昏迷茫茫的黑暗裏，捱日子捱了那麼多年，祇要一旦懂得思想的運用，就會立刻意識到他是蹣跚在陽光普照的大地上。我也是這個樣子，當覺覺的光芒遍灑

在我的心上，就知道文字乃是知識、思想、愉快的寶貴象徵。一般有眼睛可看，有耳朵能聽的人，習慣地善於運用文字，誰也再記不得當初他首度利用文字，是在什麼時候，是什麼一個情景。我的識字經驗與眾不同！直到七歲那年，我才開始明白語文的意義和作用，至今我還清清楚楚記得，我這盲人在啟蒙歲月裏識字的經過。

最初，我用手摩摸着認識的每一個字，過了好多年，我開始學習每一個字的讀音。大多數的人，想起來，認識一個字，同時就唸得出那個字的字音，也就懂得那個字的字義。但，我是盲人呀！思想記號（文字）的深長意識，使我有茅塞頓開之感。我的老師，安妮·曼士菲·索立艾女士，教我識字將近一個月，使我認識了不少東西的名字。她先把一件東西放在我的手裏，用手指拼出那東西的名稱，讓我摸識，而後教我那些名稱組成的每一個字母；我是在幹什麼不得而知，根本就不知道是在識字。當其時，老師教我那樣做，我就那樣做。腦子裏怎麼個想法，可以說是莫名其妙。祇是有觸覺的回憶，我的手指頭被撥弄着，一會指在這兒，一回壓在那兒。由此益見盲人識字，比起普通明眼人來，真是難上加難。

## 我啟蒙開竅的那天

有一天，我的老師索立艾女士，遞給我一個茶盃，隨即拼出「茶盃」那個字來。然後她

倒了一點什麼在盃子裏，跟着就用手指頭拼出「水」字來。她說，從我臉上的表情，看出我迷迷糊糊的不怎麼懂的樣子，老把這兩個名詞混來混去，把盃當水，把水當盃。

索立文女士就讓我老拼這兩個字，我拼得嫌煩了，也就惱了，給她個不理不睬。

失望之餘，她把我領到紫羅蘭棚架下，抽水機旁，讓我捧着盃子在水龍頭底下等着，一隻手抽水，另一隻手使勁在拼弄「水」字。我默默地站着，整個身心貫注在她手指頭的動作上，同時冰冷的井水不斷地打從我的手上流過。就在這個時候，稀奇地是我的內心陡然一震——迷蒙自知，陡然萌芽。這激起的意識，迄未或忘，這意境不亞於死而復生！我深深地領悟老師手指頭拼出來的，乃是那冷冰冰流在我手上的那個東西。我祇要同樣地用手指頭拼出那個字，人們就會懂得我的心意了。

這是我永生難忘的一個奇異的日子！思想在我的腦子裏很迅速地跑來跑去——從這個時候起，我的腦際彷彿才有思想，祇要一有思想，立刻就傳播開來，傳播遍我的週身。現在，我明白了，我懂得了，那原來就是我靈性的醒悟。想起來，任何啟示的本質全是這個樣子的，我也體會着了。我既已開了竅，當即在許多方面，我這個人起了極大極大的變化。過去，我是茫茫然，如今我摸着什麼，就都要學習學習那東西的名字。哦，那簡直好像是眼前的往事，我開竅的那天，不到太陽落山的時候，已經學會了三十多個字。拼來拼去就沒有任

何一個字母拼錯！這一下我真高興，在心理上意識到無上的硬朗，肉體上的缺憾再也梗阻不了我的智慧！美滿愉悅的意識，活像清冷的漣漪不斷地滋潤着我；甜蜜而又驚奇的事情，原是深匿在我的心底，從此心花怒放，高歌朗達雲霄。這破天荒第一次智慧的啟蒙，心靈的開竅，其價值、其寶貴，足夠補償，這多年來我在黑暗無邊毫無聲響的幽禁中，空拋掉的好大歲月。「水」這個字跌落在我的心裏，好比冰天雪地裏光輝萬丈的太陽，那麼溫暖富有熱力，那麼融洽富有活力。

在這天大的喜事發生之前，除了吃、喝、睡，我是一無所為，學則一無能為。

我在開竅之前的盲人歲月中，我的日子光光滑滑一無所有，無有過去、現在、將來；沒有希望與期盼；沒有興趣或愉快。

## 精神澄清的重要

不是黑夜，

就沒有一處，沒有星星——

不是白天；

沒有大地——沒有時間；

祇不過渺茫吸引着空間，

沒有阻撓——沒有變化，

那麼堅定不移。

沒有善良——沒有罪惡。



這僅足以說明我由自然的奇妙裏，邁入智慧通靈的第一步。斯維敦堡的遺愛，培植教養着我，他的學術與思想，又使得我有知有覺有思想。讓我用文字來表達我的感情吧！這好比從前不見天日的場合，有了萬丈光芒；既往那無可捉摸的世界，在光亮裏顯得那麼肯定無疑，毫不含糊，毫不迷離。我的內心有了光明正大的目的，這目的的水準跟別人不相上下，需要不懈的努力，更需要勇往直前的奮鬥。

天堂這詞兒，人們常常掛在嘴邊。天堂究竟在那裏？試如斯維敦堡所描繪，天堂決不僅是冠冕詞令的空中樓閣，隨說罷了，實際上那是真正可以居住的。這裏有一重要的觀念，自古以來顛撲不破，不必以為死就是生命的結束，那祇不過是人生諸多經歷之一。

當我的思想在極度的清靜裏，這地球上所有我認為值得敬愛的人，近的遠的，已故的健在的，各有其獨特的可敬可愛與不朽，我始得從他們的惠愛中，不知不覺忘了盲聾的孤寂。苟在我的意識中，豎起一重藩籬，換句話說，我若矇矓終身，將與草木同朽，而無聲無嗅。但，我現在深深體會，人生的一方面是可用尺量的，而另一方面則僅可意會而難以言傳的。說得明顯點，誰也摸不透誰的心，即便一個人自己也未必真認識或瞭解他本人。這正說明人之急功好利俗不可耐，就不肯定下心來稍微動動腦筋。有人說，人被貪心蒙蔽得成了衣冠禽獸。此話固屬言之過份，我們人類文明最大的失敗，是只顧眼前，不顧來日；現代文明最大

的缺憾，是沒命追求物質的享受，幾乎放棄精神的澄淨。

沒有正確的思想，沒有澄淨的精神，沒有堅定的信仰，在面臨大時代大困惑時，則何來大無畏的人，視死如歸作最勇敢的奮鬥，為人類解除困惑呢？

如此看來，任何一個人，要是沒有信仰的話，真不曉得怎麼活得下去，那跟一個人沒了心，有何分別？更可見盲聾的人非有信仰不可！

人間的一切現象，如果你沒有正確的思想，在曖昧不明的撲朔迷離，往往不辨善惡，亦或不明是非。有些人思想正確與否，且不去說他們，而他們的良知不泯，深深地隱伏在他們的潛意識裏。這些人對天下事，抱定百聞不如一見的主意。

他們對所謂思想、精神、信仰、殷切要求科學的分析，科學滿足了這些人的要求。

科學到底追根究底到人類最原始，創造的動機了。同時科學的研究，現代人們都已瞭解，不祇偏重於物質，祇不過暫時被人擱置在一邊而已；今後科學研究在精神方面澈底探索之後，則生與死的解釋必將更弦易轍，所謂幽冥之隔，或當別論。

這是我的信仰，亦復是近代科學家最新的啟迪。  
(我的信仰全書終)

附錄——海倫·凱勒年表

| 西元   | 年 | 齡  | 事                 | 件 | 西元   | 年 | 齡  | 事                       | 件 |
|------|---|----|-------------------|---|------|---|----|-------------------------|---|
| 一八八〇 |   |    | 六月二十七日誕生於塔斯堪比亞。   |   | 一九〇四 |   | 24 | 日俄戰爭發生（一八九〇五）。          |   |
| 一八八二 |   | 2  | 生病後失聰、失明。         |   | 一九一三 |   | 33 | 橫越美國從事演講旅行。             |   |
| 一八八四 |   | 4  | 巴斯德完成狂犬病之預防法。     |   | 一九一四 |   | 34 | 柏李·湯姆遜小姐擔任她的秘書。         |   |
| 一八八五 |   | 5  | 妹妹密爾特蕾特出生。        |   |      |   |    | 第一次世界大戰爆發。              |   |
| 一八八六 |   | 6  | 遇見爾博士，帶來一線生機。     |   | 一九一八 |   | 38 | 事蹟被搬上銀幕，親自主演。           |   |
| 一八八七 |   | 7  | 三月三日莎莉文老師到凱勒家當家教。 |   |      |   |    | 野口英世發現黃熱病的病原體。          |   |
| 一八八八 |   | 8  | 五月，進波士頓的帕金斯學院。    |   | 一九一九 |   | 39 | 在舞台表演，到美國各地做巡迴公演（一九二四）。 |   |
| 一八九〇 |   | 10 | 跟福拉老師學習發聲法。       |   | 一九二二 |   | 42 | 母親凱特逝世。                 |   |
| 一八九一 |   | 11 | 為湯姆少年募款。          |   | 一九二九 |   | 49 | 安妮法蘭克誕生（一八九四五）。         |   |
| 一八九四 |   | 14 | 愛迪生發明電影。          |   | 一九三一 |   | 51 | 出席第一屆世盲人大會。             |   |
| 一八九六 |   | 16 | 進萊特·哈馬遜聾啞學校就讀。    |   | 一九三六 |   | 56 | 十月二十日，莎莉文老師去世（七十歲）。     |   |
| 一八九八 |   | 18 | 中日戰爭爆發（一八九五）。     |   | 一九三七 |   | 57 | 四月訪問日本，到處演講。            |   |
| 一九〇〇 |   | 20 | 進劍橋女子學校。          |   | 一九三九 |   | 59 | 第二次世界大戰爆發（一九四五）。        |   |
|      |   |    | 十月父親亞瑟去世。         |   | 一九四八 |   | 68 | 前往澳大利亞、日本演講。            |   |
|      |   |    | 居禮夫人發現鐳。          |   | 一九五五 |   | 75 | 訪問印度、巴基斯坦、緬甸、菲律賓、日本等國。  |   |
|      |   |    | 進哈佛大學女生部雷克里夫大學就讀。 |   | 一九六〇 |   | 80 | 柏李·湯姆遜小姐去世。             |   |
|      |   |    | 馬克吐溫去世。           |   | 一九六八 |   | 88 | 六月一日，海倫凱勒病逝於康乃狄格州西港的家中。 |   |
| 一九〇三 |   | 23 | 萊特兄弟駕駛飛機飛行成功。     |   |      |   |    |                         |   |
|      |   |    | 盧女作「我的生涯」出版。      |   |      |   |    |                         |   |